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Komu bije dzwon 

(Przelozyl: Bronislaw Zielinski) 




Zaden czlowiek nie jest samoistnq wyspq; kazdy stanowi ulomek 
kontynentu, czqsc Iqdu. Jezeli morze zmyje chocby grudkq ziemi, Europa bqdzie 
pomniejszona, tak samo jak gdyby pochlonqlo przylqdek, wlosc twoich 
przyjaciol czy twojq wlasnq. Smierc kazdego czlowieka umniejsza mnie, 
albowiem jestem zespolony z ludzkosciq. Przeto nigdy nie pytaj, komu bije 
dzwon: bije on tobie. 

John Donne 




I 



Lezal plasko na pokrytej brunatnym igliwiem lesnej ziemi, brod$ mial opart^ 
na skrzyzowanych r^kach, a wysoko nad nim szumial wiatr w koronach sosen. Zbocze 
opadalo tu lagodnie, ale nizej bylo urwiste i widzial ciemny asfalt szosy, ktora wila siq 
przez przel^cz. Wzdluz szosy plyn^l potok, a daleko w dole widac bylo tartak nad jego 
brzegiem i kaskad^ wody, ktora przelewaj^c si$ przez tam$ bielala w letnim sloncu. 

— Czy to ten tartak? — zapytal. 

-Tak. 

— Nie przypominam go sobie. 

— Bo go wybudowali, kiedy was tu nie bylo. Stary tartak jest dalej; tam nizej, za 
przel^cz^. 

Rozlozyl na lesnej ziemi fotograficzn^ map$ sztabowg. i przyjrzal jej si$ 
uwaznie. Stary popatrzyl mu przez rami$. Byl niski i krzepki, mial na sobie czarny 
chlopski kaftan, szare spodnie, sztywne jak zelazo, i trepy na sznurkowych 
podeszwach. Oddychal z trudem po wspinaniu si$ pod gor$, a jego r$ka spoczywala na 
jednym z dwoch ci^zkich plecakow, ktore tu przyniesli. 

— To st^d nie widac mostu? 

— Nie — odpowiedzial stary. — Tu jest rowniejszy kawalek przel^czy i potok 
plynie lagodnie. Tam nizej, gdzie szosa skr^ca mi^dzy drzewa, przel^cz nagle opada i 
zaczyna si$ stromy w^woz... 

— Pami^tam. 

— Most jest na tym w^wozie. 

— A gdzie sq ich placowki? 

— Jedna jest w tym tartaku, co go widzicie. 

Mlody czlowiek, ktory badal teren, wyj^l lornetk^ z kieszeni splowialej 
flanelowej koszuli barwy khaki, przetarl szkla chustk^ i pokr^cil soczewki, az ukazaly 
mu siq nagle wyraznie deski tartaku. Zobaczyl drewnianq lawk§ przy wejsciu, 
ogromm) stertQ trocin za otwart^ szop^, gdzie byla pila tarczowa, i kawalek koryta, po 
ktorym spuszczano pnie drzew ze zbocza gory na drugim brzegu. W szklach widzial 




wyraznie gladkq powierzchni^ potoku, a ponizej miejsca, gdzie woda zalamywala si$ 
spadaj^c z tamy, unosil si$ na wietrze pyl wodny. 

— Tam nie ma zadnego posterunku. 

— Z tartaku idzie dym — odparl stary. — Poza tym wisi na sznurze bielizna. 

— To zauwazylem, ale nigdzie nie widzQ wartownika. 

— Moze jest gdzies w cieniu — wyjasnil stary. — Tam teraz gor^co. Pewnie 
siedzi w cieniu po tej stronie, ktorej st^d nie widac. 

— Mozliwe. A gdzie jest nast^pna placowka? 

— Ponizej mostu. W domku droznika, na piqtym kilometrze od szczytu 
przel^czy. 

— Ilu ich tarn jest? — Wskazal tartak. 

— Ze czterech i kapral. 

— A na dole? 

— Wi^cej. Dowiem si$. 

— A przy moscie? 

— Zawsze dwoch. Jeden na kazdym koncu. 

— B^dzie nam potrzeba troche ludzi — powiedzial miody czlowiek. — Ilu 
mozecie zebrac? 

— MogQ przyprowadzic, ilu chcecie — odrzekl stary. — Teraz jest duzo ludzi w 
tych gorach. 

-Ilu? 

— Wi^cej niz setka. Ale trzymaj^ siQ w malych bandach. A ilu btylzie warn 
trzeba? 

— Powiem warn, jak zbadamy most. 

— Chcecie to zrobic zaraz? 

— Nie. Teraz chc$ pojsc tarn, gdzie b^dzie mozna zlozyc te materialy 
wybuchowe, dopoki nie przyjdzie pora. Chcialbym je schowac w jak najbezpie- 
czniejszym miejscu, nie dalej niz o pol godziny drogi od mostu, jezeli to mozliwe. 

— To calkiem proste — powiedzial stary. — Stamt^d, dokqd idziemy, schodzi 
si$ do mostu wciqz w dol. Ale zeby si$ tam dostac, musimy teraz porzqdnie si$ 
namozolic. Glodniscie? 




— Tak — odrzekl mlody czlowiek. — Ale zjemy cos pozniej. Jak wy si$ 
nazywacie, bo zapomnialem? — Uwazal za zly znak, ze zapomnial. 

— Anselmo — odparl stary. — Zw$ si$ Anselmo i pochodz^ z Barco de Avila. 
Pomog^ warn zalozyc plecak. 

Mlody czlowiek — ktory byl szczuply i wysoki, mial zjasniale od slonca blond 
wlosy i twarz ogorzal^ na sloncu i wietrze, i ktory ubrany byl w splowial^ koszul^ 
flanelow;p chlopskie spodnie i trepy na sznurkowych podeszwach — pochylil siq, 
przelozyl r§k§ przez jeden ze skorzanych pasow i zarzucil sobie ci^zki plecak na 
ramiona. Przesun^l r$k$ przez drugi pas i poprawil ci^zar na grzbiecie. Koszula byla 
jeszcze wilgotna w miejscu, gdzie przed tern opieral si$ plecak. 

— Juz zalozylem — powiedzial. — Jak idziemy? 

— Pod gor$ — odrzekl Anselmo. 

Przygi^ci pod ci^zarem plecakow, spoceni, ruszyli pod gor$ przez las sosnowy 
porastaj^cy zbocze. Mlody m^zczyzna nie mogl tu dostrzec zadnej sciezki, ale pi^li siq 
coraz wyzej obchodz^c stok dookola, az wreszcie przeprawili siq przez niewielki 
strumien i wtedy stary poszedl dalej skrajem jego kamienistego lozyska. Bylo tu 
bardziej stromo i coraz trudniej isc, ale w koncu dotarli do miejsca, gdzie strumien 
przelewa si$ przez kraw^dz gladkiego granitowego progu, ktory wyrosl przed nimi. 
Stary zatrzymal siq u jego stop, aby zaczekac na swego towarzysza. 

— Jak warn si$ idzie? 

— Dobrze — odparl mlody czlowiek. Byl zlany potem, a mi^snie ud drgaly mu 
po uciqzliwej wspinaczce. 

— Zaczekajcie tu na mnie. Pojd$ pierwszy, zeby ich uprzedzic. Lepiej, zeby do 
was nie strzelali, jak niesiecie cos takiego. 

— Ani nawet dla kawalu — odpowiedzial mlody czlowiek. — Czy to daleko?' 

— Bardzo blisko. Jak ci$ zw^? 

— Roberto — odrzekl tamten. Zsun^l plecak z ramion i ostroznie opuscil go 
mi^dzy dwa glazy lez^ce przy lozysku strumienia. 

— Wi^c zaczekaj tu, Roberto, a wroc§ po ciebie. 

— Dobrze — powiedzial mlody m^zczyzna. — Ale czy wy macie zamiar schodzic 
do mostu tcyly? 

— Nie. Jak b^dzie trzeba isc do mostu, pojdziemy inn^ drog^. Krotsz^ i 
latwiejsz^. 




— Nie chcQ skladac tych materialow za daleko od mostu. 

— Zobaczycie. Jezeli warn to nie b^dzie dogadzalo, wybierzemy inne miejsce. 

— Ano, zobaczymy — powiedzial mlody czlowiek. Usiadl przy plecakach i 
patrzal, jak stary wspina si§ na skalny prog. Nie bylo to trudne, a widz^c, ze bez 
szukania znajduje wystQpy, ktorych mogl si§ uchwycic, mlody niQzczyzna wywnio- 
skowal, ze musial juz nieraz t$dy przechodzic. Jednakze ci, co byli na gorze, 
najwyrazniej starali si§ nie zostawiac zadnych sladow. 

Mlody czlowiek, ktory nazywal si§ Robert Jordan, byl bardzo glodny, a poza 
tym niespokojny. CzQsto bywal glodny, ale zwykle nie odczuwal niepokoju, poniewaz 
nie przywiqzywal wagi do tego, co si 9 z nim stanie, i wiedzial z doswiadczenia, jak 
latwo jest poruszac siq za liniami nieprzyjacielskimi w calej tej okolicy. Poruszanie siq 
za liniami bylo rownie proste, jak przejscie przez nie, jezeli mialo si$ dobrego 
przewodnika. Trudnosc stwarzalo dopiero przywiqzywanie wagi do tego, co stanie siq 
z czlowiekiem, kiedy go schwyc^, a takze decyzja, komu mozna zaufac. Ludziom, z 
ktorymi siQ pracowalo, trzeba bylo ufac calkowicie albo wcale i co do tego zaufania 
nalezalo powzi^c decyzja . Tym wcale siq nie martwil. Ale byly jeszcze inne rzeczy. 

Ten Anselmo byl dobrym przewodnikiem i umial wspaniale chodzic po gorach. 
Robert Jordan tez niezle dawal sobie rad$, ale id^c tak za nim od switu czul, ze stary 
moglby go zagonic na smierc. Jak dot^d, Robert Jordan ufal mu we wszystkim z 
wyj^tkiem roztropnosci. Nie mial dotychczas okazji wyprobowac roztropnosci 
Anselma, ale zreszt^ i tak sam musial decydowac o tym, co b^dzie roztropne. Nie, 
Anselmo nie budzil w nim niepokoju, a zagadnienie mostu nie bylo trudniejsze niz 
wiele innych. Wiedzial, jak si$ wysadza wszelkie mozliwe rodzaje mostow, i wysadzal 
juz mosty rozmaitej wielkosci i konstrukcji. W swych dwoch plecakach mial dose 
materialow wybuchowych i sprz^tu, aby wysadzic ten most jak nalezy, nawet gdyby 
byl dwa razy wi^kszy, niz mowil Anselmo, niz on sam go zapami^tal z pieszej 
wycieczki w 1933 roku, kiedy przechodzil po nim w drodze do La Granja, niz wreszcie 
opisal go Golz przedwczorajszej nocy w tamtym pokoju na pi^trze, w domu pod 
Escorialem. 

— Wysadzenie tego mostu, to jeszcze nie — powiedzial wtedy Golz wskazuj^c 
mu olowkiem miejsce na wielkiej mapie. Swiatlo lampy padalo na jego ogolonq, 
poznaczonq bliznami glow^. — Rozumiecie? 



— Tak. Rozumiem. 




— Absolutnie nic. Samo wysadzenie mostu nic nie daje. 

— Tak jest, towarzyszu generate. 

— Most trzeba wysadzic o ustalonej godzinie, obliczonej wedlug czasu 
wyznaczonego na natarcie. Wy to oczywiscie rozumiecie. Wasza rzecz, jak to zrobic. 

Golz spojrzal na olowek i postukal siq nim w z^by. 

Robert Jordan milczal. 

— Rozumiecie, ze wasz^ rzecz^ jest, jak to zrobic — ci^gn^l Golz spoglqdaj^c na 
niego i kiwaj^c glow^. Teraz z kolei postukal olowkiem w map§. — Ja bym to tak 
zrobil. A tego wlasnie nie mozemy bye pewni. 

— Dlaczego, towarzyszu generate? 

— Dlaczego? — powiedzial gniewnie Golz. — Widzieliscie juz tyle natarc, a 
pytacie mnie dlaczego? Jaka jest gwarancja, ze moich rozkazow nie zmieni^? Jaka jest 
gwarancja, ze nie odwolaj^ natarcia? Co moze mi gwarantowac, ze go nie odloz^? 
Albo ze zacznie si$ chocby w ci^gu szesciu godzin od wyznaczonego momentu? Czy 
bylo kiedys natarcie, ktore by przeprowadzono jak nalezy? 

— Zacznie si 3 o czasie, jezeli to jest wasze natarcie — powiedzial Robert 
Jordan. 

— To nigdy nie S3 moje natarcia — odparl Golz. — Ja je robiQ, ale nie S3 moje. 
Nie mam wlasnej artylerii. Musz$ si§ o m3 dopraszac. Nigdy mi nie daj3 tego, o co 
prosz^, nawet jezeli mog^. To jeszcze glupstwo. S3 inne rzeczy. Znacie tych ludzi. Nie 
ma potrzeby wchodzic w szczegoly. Zawsze cos wyskoczy. Zawsze ktos siq wtr^ci. No, 
chyba juz wszystko zrozumieliscie. 

— Wit^c kiedy trzeba wysadzic ten most? — zapytal Robert Jordan. 

— Po rozpocz^ciu natarcia. Jak tylko si$ zacznie, nie przedtem. Tak, zeby t3 
szos^ nie nadeszly posilki. — Pokazal j3 olowkiem. — Musz$ miec pewnosc, ze nic t3 
szos^ nie przejedzie. 

— A kiedy ma bye natarcie? 

— Powiem warn. Ale musicie poslugiwac si$ dat^ i godzinq tylko jako 
wskazaniem pewnego prawdopodobienstwa. Musicie bye gotowi na t$ chwilty Most 
wysadzicie po rozpoczQciu natarcia. Widzicie? — Pokazal olowkiem. — To jest jedyna 
droga, ktor^ mog3 przerzucic posilki. Jedyna droga, ktor^ mog3 pchn^c czolgi czy 
artyleri^, czy chocby ci^zarowk^ ku tej przel^czy, ktorq atakujQ. Muszq miec pewnosc, 
ze ten most przestal istniec. I to nie przedtem, zeby go nie naprawili, gdyby natarcie 




zostalo odlozone. Nie. Most musi wyleciec w powietrze, kiedy zacznie si$ atak, a ja 
musz$ wiedziec, ze juz go nie ma. Tam tylko dwa posterunki. Czlowiek, ktory z 
wami pojdzie, dopiero co stamt^d przyszedl. Podobno mozna na nim calkowicie 
polegac. Przekonacie si$. Ma swoich ludzi w gorach. Zbierzcie sobie tylu, ilu warn 
b^dzie potrzeba. Uzywajcie mozliwie niewielu, ale w dostatecznej liczbie. Nie muszQ 
warn mowic tych rzeczy. 

— A wjaki sposob ustal^, ze natarcie si$ zacz^lo? 

— Ma bye przeprowadzone w sile pelnej dywizji. Poprzedzi je bombardowanie z 
powietrza. Chyba nie jestescie glusi? 

— Wi$c mog$ przyj^c, ze kiedy samoloty zrzucq bomby, b^dzie to znaczyc, ze 
natarcie si$ zacz^lo? 

— Nie zawsze mozna to przyjmowac — powiedzial Golz i pokiwal glow^. — Ale 
w tym wypadku tak. Bo to jest moje natarcie. 

— Rozumiem — rzekl wtedy Robert Jordan. — Nie mog$ powiedziec, zebym byl 
zachwycony. 

— Ja tez nie bardzo. Jezeli nie chcecie si$ tego podj^c, powiedzcie od razu. 
Jezeli uwazacie, ze nie mozecie tego zrobic, powiedzcie mi teraz. 

— Zrobi^ to — rzeki Robert Jordan. — Zrobi^ to jak nalezy. 

— To jedno musz$ wiedziec — odparl Golz. — Ze nie nie przejdzie przez ten 
most. Bezwarunkowo. 

— Rozumiem. 

— Nie lubi$ prosic ludzi o takie rzeczy i w taki sposob — ciqgnql Golz. — Nie 
moglbym warn dac rozkazu, zebyscie to wykonali. Rozumiem, do czego mozecie bye 
zmuszeni przez to, ze postawilem takie warunki. Przedstawiam warn wszystko bardzo 
dokladnie, zebyscie zrozumieli i uswiadomili sobie wszelkie mozliwe trudnosci i cal^ 
wagQ sprawy. 

— Ale w jaki sposob pomaszerujecie na La Granja, jezeli ten most b^dzie 
wysadzony? 

— Pojdziemy naprzod przygotowani do naprawienia go po wzi^ciu szturmem 
przelQCzy. To bardzo skomplikowana i pi^kna operacja. Rownie skomplikowana i 
pi^kna jak zawsze. Ten plan dzialania sfabrykowali w Madrycie. To jeszcze jedno 
arcydzielo Vicente Rojo, tego nieudanego profesora. Ja mam przeprowadzic natarcie i 
mam to zrobic jak zawsze niedostatecznymi silami. Mimo to operacja jest zupelnie 




wykonalna. Jestem z niej bardziej zadowolony niz zwykle. Moze si$ udac, jezeli 
zniszczymy ten most. Mozemy wzi^c Segowi^. Czekajcie, pokazQ warn, jak to idzie. 
Widzicie? Nie nacieramy szczytem przel^czy. musimy utrzymac. To b^dzie 
znacznie dalej. O, patrzcie... tutaj... wten sposob. 

— Wolalbym nie wiedziec — rzekl Robert Jordan. 

— Racja — odparl Golz. — Bo tak b^dziecie mieli mniejszy bagaz do noszenia z 
sob^ po tamtej stronie, co? 

— Zawsze wol§ nie wiedziec. Wtedy, jak cos si$ stanie, nie ja b$d$ tym, ktory 

gadal. 

— Lepiej jest nie wiedziec. — Golz postukal si$ olowkiem w czolo. — Nieraz i ja 
sam wolalbym nie wiedziec. Ale przynajmniej wiecie to jedno, co macie wiedziec o 
moscie? 

— Tak jest. To wiem. 

— Mnie tez si$ tak zdaje — rzekl Golz. — Nie b$d$ tu do was wyglaszal zadnej 
mowki. Teraz si$ czegos napijmy. Od tego gadania zaschlo mi w gardle, towarzyszu 
Hordan. Wasze nazwisko zabawnie brzmi po hiszpansku, towarzyszu Hordan. 

— A jak siq wymawia „Golz" po hiszpansku, towarzyszu generale? 

— Hoce — odpowiedzial Golz z usmiechem, wyrzucaj^c to slowo z gl^bi krtani, 
jak gdyby odchrzqkiwal z przezi^bienia. — Hoce, zachrypial. Towarzysz heneral Hoce. 
Gdybym wiedzial, jak si§ wymawia „Golz" po hiszpansku, obralbym sobie lepsze 
nazwisko przed wyjazdem na tq wojnty Kiedy pomysl^, ze jechalem tu, aby dowodzic 
dywizj^, i moglem wybrac sobie kazde nazwisko, jakie mi si$ podobalo, a wybralem 
akurat Hoce... Heneral Hoce. Teraz juz za pozno zmienic. Jak warn si$ podoba robota 
partizana? 

Bylo to rosyjskie okreslenie dzialan guerrilli na tylach. 

— Bardzo — odpowiedzial Robert Jordan. Usmiechnql si$. — Zdrowo jest na 
otwartym powietrzu. 

— Ja tez to ogromnie lubilem, kiedy bylem w waszym wieku — rzekl Golz. — 
Podobno doskonale wysadzacie mosty. Bardzo naukowo. Tak tylko slyszalem. Sam 
nigdy was nie widzialem przy robocie. Moze w rzeczywistosci nie z tego nie wychodzi. 
Naprawd^ je wysadzacie? — zapytal zartobliwie. — Wypijcie to — podal Robertowi 
Jordanowi szklank^ hiszpanskiej wodki. — Rzeczywiscie je wysadzacie? 



— Czasami. 




— Z tym mostem niech lepiej nie b^dzie zadnego „czasami". No; juz nie 
mowmy wi^cej o tym moscie. Zrozumieliscie wszystko, co trzeba. Jestesmy bardzo 
powazni, wi^c mozemy pozwalac sobie na mocne zarty. Sluchajcie, a duzo tam made 
dziewczyn po drugiej stronie frontu? 

— Nie. Nie ma czasu na dziewczyny. 

— Z tym si$ nie zgadzam. Im bardziej nieregularna sluzba, tym nieregular- 
niejszc zycie. A wy macie bardzo nieregularn^ sluzb^. Poza tym powinniscie si$ 
ostrzyc. 

— Jestem ostrzyzony tak jak trzeba — odparl Robert Jordan. Pnylzej by go 
szlag trafil, nizby ogolil sobie glowQ jak Golz. — Mam dosyc klopotow i bez dziewczyn 
— powiedzial niechptnie i dodal: — A w jakim mundurze mam bye? 

— W zadnym — odparl Golz. — A wasze wlosy w porzqdku. Tylko tak si$ z 
wami drazni^. Wy bardzo si$ ode mnie roznicie. — Napelnil znowu szklanki. — Nigdy 
nie myslicie o dziewczynach. A ja w ogole nie myslQ. Po co? Jestem general 
sovietique. Nigdy nie mysl§. Nie probujcie mnie wciqgnqc w myslenie. 

Ktos z jego sztabu, pochylony nad mapg. rozlozonq na rysownicy, mruknql cos 
do generala w niezrozumialym dla Roberta Jordana j^zyku. 

— Siedz cicho — odpowiedzial mu Golz po angielsku. — Zartuj§, jezeli mam 
ochot§. MogQ pozartowac dlatego, ze jestem taki powazny. No, wypijcie to i idzcie. 
Zrozumieliscie wszystko, co? 

— Tak jest — odpowiedzial Robert Jordan. — Zrozumialem. 

Uscisn^li sobie dlonie, Jordan zasalutowal i wyszedl do wozu sztabowego, w 
ktorym spal stary czekaj^c na niego. Nie zbudzil si§, kiedy jechal przez Guadarram^, a 
potem szos^ do Navacerrady, do schroniska Klubu Alpejskiego, gdzie Robert Jordan 
tez przespal si§ trzy godziny, zanim ruszyli w drogQ. 

Wtedy po raz ostatni widzial Golza, jego dziwn^, bladq twarz, ktorej nigdy nie 
chwytala opalenizna, jego sokole oczy, duzy nos, w^skie wargi i ogolonq glow§, 
poznaczonq zmarszczkami i bliznami. Jutro wieczorem wojsko zbierze si$ w mroku na 
szosie pod Escorialem; piechota b^dzie si$ ladowala w ciemnosciach na dlugie rz^dy 
ci^zarowek, zolnierze w ci^zkim oporzqdzeniu b^dq wdrapywac si$ na samochody, 
sekcje karabinow maszynowych dzwigac na nie sw^ bron, a czolgi wjezdzac po 
pochylniach na podluzne platformy. Dywizja wymaszeruje w noc i ruszy do natarcia 
na przel^cz. 




Nie chcial o tym myslec. To nie jego rzecz. To sprawa Golza. On sam ma tylko 
jedno do zrobienia i nad tym powinien si$ zastanawiac; nalezy przemyslec to 
dokladnie, przyjmowac spokojnie wszystko, co b^dzie, i nie martwic si$ o nic. 
Martwienie si^ jest rownie niedobre jak strach. Tylko utrudnia sprawQ. 

Siedzial teraz nad strumieniem, patrzal na przezroczyst^ wod$ plyn^Ccj. mi^dzy 
glazami i zauwazyl, ze na drugim brzegu rosnie g^sta k§pa rzezuchy. Przeszedl w brod 
strumien, narwal dwie garscie, obmyl w prqdzie oblocone korzenie, po czym znow 
usiadl obok plecaka i pogryzal czyste, chlodne, zielone listki i kruche lodygi o 
pieprznym smaku. Ukl^kl nad wod^ i przesun^wszy na pasie pistolet do tylu, azeby 
si§ nie zamoczyl, oparl siq r^kami o dwa glazy, pochylil i zacz^l pic z potoku. Woda 
byla kluj^co zimna. 

Dzwignql siq na r^kach, obrocil glowQ i zobaczyl starego, ktory opuszczal siq ze 
skalnego wyst^pu. Byl z nim jakis m^zczyzna, takze w czarnym chlopskim kaftanie i 
ciemnoszarych spodniach, co stanowilo nieomal mundur w tej prowincji; mial trepy 
na sznurkowych podeszwach, karabin na plecach i gol^ glowQ. Obaj zsuwali si§ ze 
skaly jak kozice. 

Podeszli do niego i Robert Jordan wstal z ziemi. 

— Salud, caniarada — powiedzial do m^zczyzny z karabinem i usmiechn^l si$. 

— Salud — odparl tamten niechQtnie. 

Robert Jordan przyjrzal siq jego masywnej twarzy, pokrytej szczecinq zarostu. 
Byla prawie okr^gla, podobnie jak osadzona na krotkiej szyi glowa. Mial male, za 
szeroko rozstawione oczy i drobne przylegajcj.ee uszy. Byl ci^zkiej budowy, wzrostu 
okolo metr siedemdziesi^t, mial duze dlonie i stopy. Nos jego byl kiedys zlamany, usta 
rozci^te w k^cie, a poprzez szczecin^ zarostu przeswitywala dluga blizna biegn^ca 
przez gornq i doln^ szcz^k^. 

Stary wskazal go ruchem glowy i usmiechn^l siq. 

— On tu jest przywodc^ — wyszczerzyl z$by, po czym przygkjl r^ce, jakby chc^c 
napi^c muskuly i popatrzal na tamtego z polzartobliwym podziwem. — Mocny chlop. 

— Widz$ — odrzekl Robert Jordan i usmiechn^l si$ znowu. Nie podobal mu si$ 
ten czlowiek i wewn^trznie nie usmiechal siq wcale. 

— Co macie na poswiadczenie waszej tozsamosci? — zapytal m^zczyzna z 
karabinem. 




Robert Jordan odpi^l agrafk§ przytrzymuj^cg. klapQ lewej kieszeni flanelowej 
koszuli, wydobyl zlozony we czworo papier i podal m^zczyznie, ktory rozlozyl go, 
przyjrzal mu siq uwaznie i obrocil w dloniach. 

A wi^c nie umie czytac — zauwazyl w duchu Robert Jordan. 

— Spojrzcie na piecz^tk^ — powiedzial. Stary pokazal piecz^c, a m^zczyzna z 
karabinem przyjrzal jej siq uwaznie obracaj^c papier w palcach. 

— Co to za piecz^c? 

— Nigdy jej nie widzieliscie? 

-Nie. 

— Tam sq. dwie — powiedzial Robert Jordan. — Jedna SIM-u, czyli sluzby 
informacji wojskowej. Druga sztabu generalnego. 

— Tak, tq juz widzialem. Ale tutaj nie rozkazuje nikt oprocz mnie — powiedzial 
tamten ponuro. — Co made w tych plecakach? 

— Dynamit — odparl z dum^ stary. — Wczoraj wieczorem przeszlismy po 
ciemku przez front i caly dzien nieslismy ten dynamit przez gory. 

— Dynamit mi si$ przyda — powiedzial m^zczyzna z karabinem. Oddal papier 
Robertowi Jordanowi i obrzucil go wzrokiem. — Tak. Dynamit mi siq przyda. Ilescie 
mi go przyniesli? 

— Warn nie przynioslem zadnego dynamitu — odrzekl spokojnie Robert 
Jordan. — Ten jest przeznaczony na inny cel. Jak si$ nazywacie? 

— A warn co do tego? 

— To jest Pablo — odezwal si$ stary. M^zczyzna z karabinem patrzal ponuro na 
nich obu. 

— W porz^dku. Duzo dobrego o was slyszalem — powiedzial Robert Jordan. 

— Coscie slyszeli? — zapytal Pablo. 

— Ze z was doskonaly przywodca partyzancki, ze jestescie wierni Republice i 
swojc} wiernosc wykazujecie czynami, i zescie czlowiek powazny i dzielny. PrzynoszQ 
warn pozdrowienia od sztabu generalnego. 

— Gdziescie to wszystko slyszeli? — zapytal Pablo. Robert Jordan zauwazyl, ze 
wcale nie bierze si$ na te pochlebstwa. 

— Slyszalem to od Buitrago po Escorial — powiedzial wymieniaj^c caly obszar 
po przeciwnej stronie frontu. 




— Nie znam nikogo w Buitrago ani w Escorialu — odrzekl Pablo. 

— Po drugiej stronie gor jest teraz sporo ludzi, ktorych tam przedtem nie bylo. 
A wy sk^d pochodzicie? 

— Z Avili. Co macie zamiar zrobic z tym dynamitem? 

— Wysadzic most. 

— Jaki most? 

— To moja sprawa. 

— Jezeli most jest na tym terenie, to to juz moja sprawa. Nie mozna wysadzac 
mostow za blisko. Trzeba siedziec w jednym miejscu, a dzialac w innym. Znam si$ na 
rzeczy. Ktos, kto teraz, po roku, jeszcze zyje, musi znac si$ na rzeczy. 

— To moja sprawa — powtorzyl Robert Jordan. — Mozemy to razem obgadac. 
Pomozecie nam niesc te plecaki? 

— Nie — odparl Pablo potrz^saj^c glow^. 

Stary obrocil siq nagle ku niemu i zacz^l cos mowic szybko i zaciekle w 
dialekcie, ktory Robert Jordan ledwie rozumial. Przypominalo to czytanie Queveda 
Anselmo; mowil starym narzeczem kastylijskim i brzmialo to mniej wi^cej tak: „Czy 
jestes bydl^ciem? Jestes. Czy jestes besti^? Tak, po wielekroc. A czy masz mozg? Nie, 
nie masz wcale. Oto przychodzimy w sprawie najwyzszej wagi, a ty, byleby tylko twoja 
siedziba nie poniosla szwanku, przekladasz t§ lisi^ nor^ ponad interes ludzkosci. 
Ponad interes wlasnego ludu. Ja to i tamto w to i tamto twojego ojca. Ja to, to i tamto 
w twoje to. Bierz ten tobol!" 

Pablo opuscil wzrok. 

— Kazdy powinien robic tyle, ile moze, zaleznie od tego, jak si$ da — 
powiedzial. — Ja siedz§ tutaj, a dzialam za Segovi^. Jezeli wywolacie tu zamieszanie, 
przep^dzq nas z tych gor. Tylko dzi^ki temu, ze tutaj nie nie robimy, mozemy siedziec 
w tych gorach. To jest zasada lisa. 

— Tak — odparl z gorycz^ Anselmo. — To jest zasada lisa, kiedy nam trzeba 

wilka. 

— Wi^kszy ze mnie wilk od ciebie — rzekl Pablo, a Robert Jordan juz wiedzial, 
ze teraz wezmie plecak. 

— Hi, ho... — spojrzal na niego Anselmo. — Tys wi^kszy wilk ode mnie, ale ja 
mam szescdziesi^t i osiem lat. 

Splunql na ziemiQ i pokiwal glowc). 




— To wy juz made tyle lat? — zapytal Robert Jordan widz^c, ze chwilowo 
wszystko w porzqdku, i starajcje siq ulatwic sytuacj^. 

— Szescdziesi^t osiem skonczQ w miesi^cu lipcu. 

— Jezeli w ogole dozyjemy do tego miesi^ca — odezwal si$ Pablo. — Pomog$ 
warn niesc ten plecak — powiedzial do Roberta Jordana. — Drugi dajcie staremu. — 
Mowil teraz juz nie ponuro, ale nieomal smutnie. — Ten stary ma wielk^ sil$. 

— Ja ponios^ — odparl Robert Jordan. 

— Nie — rzekl stary. — Dajcie temu drugiemu osilkowi. 

— Wezm$ go — odpowiedzial Pablo, a w jego pos^pnosci byl jakis smutek, 
ktory zaniepokoil Roberta Jordana. Znal ten smutek i zmartwil si§ widz^c go w tej 
chwili. 

— To dajcie mi karabin — powiedzial, a kiedy Pablo mu go podal, zarzucil bron 
na plecy i ruszyl pod gor$ za obydwoma niQzczyznami. Wspi^li siq z wysilkiem na 
granitowy prog, a przelazlszy przez jego krawtylz znalezli siq na zielonej polance 
wsrod lasu. 

Szli skrajem kjczki i Robert Jordan, maszeruj^c teraz swobodnie, bez 
obciqzenia, i czuj^c na plecach przyjemn^ sztywnosc karabinu po ugniataj^cym, 
wyciskaj^cym pot ci^zarze plecaka, zauwazyl, ze trawa jest w kilku miejscach 
wygryziona, a tu i owdzie widac na ziemi slady po kolkach do uwiqzywania koni. 
Spostrzegl tez sciezk^ wydeptan^ w trawie, tarn gdzie prowadzono zwierz^ta do 
wodopoju, a takze swiezy nawoz kilku koni. Uwiqzujc] je tu na noc, zeby si§ pasly, a na 
dzien chowaj^ w lesie — pomyslal. — Ciekawe, ile koni ma ten Pablo? 

Przypomnial sobie teraz, iz nie zastanawiaj^c si$ nad tym zauwazyl, ze spodnie 
Pabla sq. wyswiecone na kolanach i udach jak lustro. Ciekawy jestem, czy on ma buty, 
czy tez jezdzi w tych alpargatas — pomyslal. — Musi miec niezly ekwipunek. Ale nie 
podoba mi si$ ten jego smutek — myslal. — To jest niedobre. Taki smutek ogarnia ich 
zwykle przed dezercj^ albo zdradq. Taki smutek poprzedza odst^pstwo. 

Przed nimi, posrod drzew, zarzal kon, a potem, mi^dzy brunatnymi pniami 
sosen, w w^tlym swietle slonecznym, ktore przenikalo przez ich g^ste, niemal 
stykaj^ce si$ ze sob^ korony, dojrzal zagrod^ utworzon^ przez powiqzanie linami pni 
drzewnych. Konie mialy Iby zwrocone ku zblizajcjeym siq ludziom, a na zewn^trz 
zagrody, pod drzewem, lezaly jedne na drugich siodla przykryte brezentem. 




Kiedy podeszli blizej, obaj m^zczyzni niosqcy plecaki przystan^li, a Robert 
Jordan wyczul, ze teraz powinien wyrazic zachwyt dla koni. 

— Tak — powiedzial. — Pi^kne konie. — Obrocil si$ do Pabla. 

— Macie tu calq kawaleri^. 

W zagrodzie bylo pi^c koni: trzy kasztany, jeden gniady i jeden bulany. 
Rzuciwszy okiem najpierw na wszystkie razem, Robert Jordan przyjrzal siq kazdemu z 
osobna, uwaznie taksujqc je wzrokiem. Pablo i Anselmo wiedzieli, co sq warte, i 
podczas gdy Pablo stal patrzqc na nie z lubosciq, pelen dumy i juz mniej zasmucony, 
stary zachowywal siq tak, jak gdyby to on sam urzqdzil tu nagle jakqs wielkq 
niespodziank^. 

— No i jak warn si$ widzq? — zapytal. 

— Wszystkie je zdobylem — powiedzial Pablo, a Robert Jordan z przyjemnosciq 
doslyszal duniQ w jego glosie. 

— Ten to kawal konia — odpowiedzial Robert Jordan wskazujqc jednego z 
kasztanow, roslego ogiera z bialq strzalkq na czole i bialq lewq przedniq nogq. 

Byl to pi^kny kon, ktory wyglqdal tak, jak gdyby zstqpil z obrazu Velazqueza. 

— Wszystkie sq dobre — odparl Pablo. — Znacie si$ na koniach? 

-Tak. 

— To lepiej — powiedzial Pablo. — Widzicie jakqs wad$ w ktoryms z nich? 

Robert Jordan wiedzial, ze w tej chwili jego papiery sprawdzane sq przez 
czlowieka, ktory nie umie czytac. 

Konie wciqz staly z podniesionymi Ibami i patrzaly na swego pana. Robert 
Jordan przesliznql si$ mi^dzy dwiema linkami ogrodzenia i klepnql bulanego po 
zadzie. Oparl siq plecami o liny i patrzal, jak konie obiegajq wkolo zagrodty przyglqdal 
siq im jeszcze chwilty kiedy stan^ly, po czym schylil siq i przelazl z powrotem na 
zewnqtrz. 

— Gniada kuleje na prawq tylnq — powiedzial do Pabla nie patrzqc na niego. — 
Ma p^kni^te kopyto i chociaz w najblizszym czasie pewnie jej si$ to nie pogorszy, 
jezeli b^dzie dobrze podkuta, jednak moze siq wykonczyc chodzqc duzo po twardym. 

— Miala juz takie kopyto, kiedysmy jq wzi^li — odrzekl Pablo. 

— Najlepszy kon, jakiego macie, ten ogier-kasztan z bialq strzalkq, ma na 
gornej cz^sci nadp^cia obrzmienie, ktore mi si$ nie podoba. 




— To glupstwo — odpowiedzial Pablo. — Nabil to sobie trzy dni temu. Gdyby 
cos mialo z tego bye, juz by siq okazalo. 

Sciqgnql brezent z siodel i pokazal je. Byly tam dwa zwykle siodla vaquerow 
czyli pasterzy, podobne do amerykanskich, jedno bardzo ozdobne siodlo vaquera z 
rqcznie wytlaczanej skory, o ciqzkich strzemionach z ochraniaczami, i dwa czarne, 
wojskowe. 

— Ubilismy dwoch guardia civil — powiedzial Pablo wyjasniajqc pochodzenie 
wojskowych siodel. 

— To gruba zwierzyna. 

— Zsiedli z koni na drodze miqdzy Segoviq i Santa Mara del Real, zeby 
sprawdzic papiery jakiegos woznicy. Udalo nam siq ich ubic nie raniqc koni. 

— Duzo gwardzistow cywilnych zabiliscie? — spytal Robert Jordan. 

— Kilku — odrzekl Pablo. — Ale tylko tych dwoch bez szkody dla koni. 

To Pablo wysadzil ten pociqg pod Arevalo — odezwal siq Anselmo. — To byla 
robota Pabla. 

— Byl tam z nami jeden cudzoziemiec, ktory zrobil wybuch — powiedzial Pablo. 
— Znacie go? 

— Jak siq nazywal? 

— Nie pamiqtam. Mial wielce osobliwe nazwisko. 

— A jak wyglqdal? 

— Byl jasnowlosy, jako i wy, ale nie taki wysoki, mial duze r^ce i zlamany nos. 

— Kaszkin — powiedzial Robert Jordan. — To musial bye Kaszkin. 

— Tak — odpowiedzial Pablo. — Bardzo osobliwe nazwisko. Cos taki ego. Co si$ 
z nim stalo? 

— Nie zyje od kwietnia. 

— Tak dzieje si$ ze wszystkimi — rzekl ponuro Pablo. — Tak skonezy kazdy z 

nas. 

— Tak konezq wszyscy ludzie — powiedzial Anselmo. — Zawsze w ten sposob 
konezyli. Co z tobq, czlowieku? Co masz na wqtrobie? 

— Tamci sq bardzo silni — odparl Pablo. Mowil jakby sam do siebie. Spojrzal 
ponuro na konie. — Nawet nie zdajecie sobie sprawy, jacy silni. Widzq, jak ciqgle 




rosnq w sil$, jak coraz lepiej uzbrojeni. Wciqz im przybywa sprz^tu. A ja tu siedz^ z 
takimi konmi i czego si$ mog$ spodziewac? Ze b^d^ mnie tropic i ze zgin$. Nic wi^cej. 

— Tak samo ty ich tropisz, jak oni ciebie — powiedzial Anselmo. 

— Nie — odparl Pablo. — Teraz juz nie. A jezeli wyniesiemy si$ z tych gor, to 
dokqd pojdziemy? Odpowiedzcie mi. No dokqd? 

— W Hiszpanii jest duzo gor. Jezeli trzeba b^dzie st^d odejsc, mamy Sierra de 
Gredos. 

— To nie dla mnie — powiedzial Pablo. — Dose mam tego ci^glego scigania. 
Tutaj nam dobrze. A jak teraz wysadzicie tu most, tamci b^dq nas scigac. Jezeli 
zwiedzg. si§, ze tu jestesmy, i zacznq nas szukac samolotami, to i znajd^. Jezeli przyslg. 
Maurow, zeby nas przep^dzic, to znajd^ nas i b^dziemy musieli uciekac. Dose mam 
tego wszystkiego. Slyszycie? — Obrocil siq do Roberta Jordana. — Jakim prawem wy, 
cudzoziemiec, przychodzicie do mnie i mowicie, co mam robic? 

— Wcale warn nie mowilem, co macie robic — odparl Robert Jordan. 

— Ale powiecie — rzekl Pablo. — O tu, tu jest zlo. 

Pokazal oba ci^zkie plecaki, ktore zlozyli na ziemi, kiedy ogl^dali konie. Na 
widok koni najwyrazniej wezbrala w nim cala gorycz, a fakt, ze Robert Jordan znal siq 
na koniach, rozwi^zal mu j^zyk. Wszyscy trzej stali przy zagrodzie, a na siersci 
kasztanowatego ogiera lsnily plamy slonca. Pablo spojrzal na niego, a potem tr^cil 
nog^ plecak. 

— Tu jest zlo. 

— PrzychodzQ tylko spelnic swoj obowiqzek — powiedzial Robert Jordan. — 
Przychodz^ z rozkazu tych, ktorzy prowadzq wojn$. Jezeli was poprosz^ o pomoc, 
mozecie odmowic, a wtedy znajd^ sobie innych, ktorzy mi pomog^. Jeszcze was nawet 
nic prosilem o pomoc. Muszq zrobic to, co mi rozkazano, i mog$ was zapewnic, ze 
sprawa jest wazna. Nie moja wina, ze jestem cudzoziemcem. Wolalbym urodzic si$ 
tutaj. 

— Dla mnie teraz najwazniejsze jest, zeby nas nie niepokoili — rzeki Pablo. — 
Mam obowiqzki wobec tych, co s^ ze mnq, i wobec siebie samego. 

— Tak. Wobec siebie samego — powiedzial Anselmo. — Od dawna juz wobec 
siebie samego. Siebie i swoich koni. Pokis nie mial koni, byles z nami. Teraz jestes 
jeszcze jeden kapitalista. 

— To niesprawiedliwe — odparl Pablo. — Ci^gle narazam konie dla sprawy. 




— Bardzo niewiele — powiedzial drwi^co Anselmo. — Bardzo niewiele moim 
zdaniem. Krasc, tak. Dobrze zjesc, tak. Mordowac, tak. Ale walczyc — nie. 

— Z was jest stary czlowiek, ktory narobi sobie biedy swoim j^zykiem. 

— Ze mnie jest stary czlowiek, ktory siq nikogo nie boi — odpowiedzial 
Anselmo. — I taki, co nie ma koni. 

— Wyscie taki stary, co moze dlugo nie pozyc. 

— Ja taki stary, co b^dzie zyl az do smierci — odparl Anselmo. — A lisow si$ nie 

boj§. 

Pablo nie powiedzial nie, tylko dzwignql plecak. 

— Wilkow tez nie — dodal Anselmo podnosz^c drugi plecak. 

— Jezelis wilkiem. 

— Zamknij si$ — rzekl Pablo. — Tys taki stary, co zawsze za duzo gada. 

— I zrobi wszystko, co zapowiedzial — odparl Anselmo przygi^ty pod 
plecakiem. — A teraz jest glodny. I spragniony. Idz, partyzancki wodzu o smutnej 
twarzy. Prowadz nas tarn, gdzie b^dzie cos do zjedzenia. 

Zaczyna si$ nie najlepiej — pomyslal Robert Jordan. — Ale Anselmo to 
niQzczyzna. Ci ludzie, jezeli juz sq dobrzy, potrafiq bye wspaniali — myslal. — Nie ma 
narodu, ktory bylby im wtedy rowny, ale jak staj^ si$ zli, nie ma narodu gorszego od 
nich. Anselmo musial wiedziec, co robi, kiedy mnie tu prowadzil. Ale to mi si$ nie 
podoba. Nie podoba mi si$ ani troch^. 

Jedynym dobrym znakiem byl fakt, ze Pablo niosl plecak i ze oddal karabin. 
Moze on zawsze jest taki — myslal Robert Jordan. 

— Moze to po prostu ponurak. 

Nie — powiedzial sobie w duchu. — Nie ludz si$. Nie wiesz, jaki byl przedtem, 
ale widzisz, ze szybko si$ psuje i wcale tego nie ukrywa. Kiedy zacznie ukrywac, btylzie 
to znak, ze powziql decyzj^. Pami^taj — powiedzial sobie. — Jak zrobi pierwszy 
przyjazny krok, b^dzie to swiadczylo, ze siq zdecydowal. Ale te konie s^ naprawd^ 
doskonale — pomyslal. — Pi^kne konie. Ciekaw jestem, co mogloby wzbudzic we mnie 
takie uczucia, jak one w tym Pablu. Stary mial racj§. Konie uczynily go bogatym, a gdy 
tylko stal siq bogaty, zachcialo mu siq korzystac z zycia. Pewnie niedlugo b^dzie mu 




zal, ze nie moze zapisac si$ do „Jockey Clubu" — pomyslal. — Pauvre Pablo. II a 
manque son Jackey 1 . 

Ta mysl go rozweselila. Usmiechnql si§ spojrzawszy na dwa przygi^te grzbiety i 
wielkie plecaki posuwaj^ce si$ przed nim mi^dzy drzewami. Przez caly dzien nie 
zartowal sobie w duchu, i teraz, kiedy to zrobil, poczul si$ znacznie razniej. Stajesz si$ 
podobny do nich wszystkich — pomyslal. — Robisz si$ ponury. Wobec Golza byl 
niew^tpliwie ponury i uroczysty. Otrzymane zadanie troche go przytloczylo. Z lekka 
przytloczylo — pomyslal. — Mocno przytloczylo. Golz byl wesol i chcial go tez 
rozweselic przed odjazdem, ale to mu si$ nie udalo. 

Jak si§ nad tym zastanowic, to wlasciwie wszyscy najlepsi s^ weseli. Znacznie 
lepiej jest bye wesolym, a poza tym to o czyms swiadczy. To jest cos w rodzaju 
osiqgni^cia niesmiertelnosci za zycia. Bardzo skomplikowana mysl. Tylko ze juz ich 
niewielu zostalo. Nie, nie zostalo wielu tych wesolych. Diablo ich malo. A jezeli 
b^dziesz dalej tak rozmyslal, moj chlopcze, to i ty si$ nie ostaniesz. Przykr^c teraz 
swoje myslenie, moj stary. W tej chwili jestes wysadzaczem mostow, nie myslicielem. 
Alez ja jestem glodny — pomyslal. — Mam nadziej^, ze Pablo dobrze jada. 



. . . (fr.) - Biedny Pablo, nie udalo mu siq z tym dzokejem. 
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II 



Przez gQSty las doszli do nieckowatego, gornego kranca malej doliny i pod 
skalnq scian^, ktora wyrosla przed nimi mi^dzy drzewami, zobaczyl miejsce, gdzie 
musial bye oboz. 

Byl tam istotnie oboz i to dobry. Nie mozna bylo go wypatrzyc, dopoki nie 
podeszlo si§ blisko, i Robert Jordan zauwazyl, ze nie sposob go dojrzec i z powietrza. 
Z gory nie moglo bye nie widac. Byl rownie dobrze ukryty jak legowisko niedzwiedzia. 
Ale wydawal siQ teraz niewiele lepiej strzezony. Jordan podchodzqc przygl^dal mu si$ 
uwaznie. 

W skalnej scianie znajdowala siq duza jaskinia, a obok jej otworu siedzial 
plecami do skaly jakis niQzczyzna; nogi mial wyciqgnitje przed siebie, a jego karabin 
stal oparty o glazy. M^zczyzna strugal nozem kij; gdy siq zblizyli, podniosl na nich 
wzrok, po czym wrocil do swojego zaj^cia. 

— Hola — odezwal siq. Co to tu idzie? 

— Stary i jeden dynamitard — odpowiedzial mu Pablo i opuscil plecak na 
ziemiQ u wejscia do jaskini. Anselmo takze zdj^l plecak, a Robert Jordan sciqgn^l z 
ramienia karabin i oparl go o skal$. 

— Nie kladzcie tego tak blisko jaskini — powiedzial strugaj^cy niQzczyzna, 
ktory mial niebieskie oezy i smagk), przystojn^, gnusnq twarz cygansk^, o barwie 
wyprawionej skory. — Tam w srodku pali si§ ogien. 

— Wstan i sam to st^d odnies — rzekl Pablo. — Poloz pod tamtym drzewem. 

Cygan nie ruszyl si$, tylko powiedzial cos niecenzuralnego, po czym dodal 
leniwie: 

— Zostaw to tutaj. I wysadz si^ w powietrze. To ci$ wyleezy z twoich 
dolegliwosci. 

— Co to robicie? — zapytal Robert Jordan siadaj^c obok Cygana. Tamten 
pokazal mu. Byl to potrzask w ksztalcie cyfry 4 i Cygan wlasnie strugal jego 
poprzeczk^. 

— Na lisy — powiedzial. — Z takim klocem, co spada i przetr^ca im krzyze. — 
Wyszczerzyl z^by do Jordana. — O tak, widzicie? — Uczynil ruch, ktory wyobrazal 
zapadanie siq ramy potrzasku i uderzenie kloca, potem potrz^snql glow^, zgi^l r^k^ i 




rozlozyl ramiona nasladuj^c lisa z przetr^conym krzyzem. — Bardzo praktyczne — 
wyjasnil. 

— On lapie kroliki — odezwal siQ Anselmo. — To Cygan. Wi^cjesli lapie kroliki, 
gada, ze lisy. Gdyby zlapal lisa, powiedzialby, ze to slon. 

— A jakbym zlapal slonia? — zapytal Cygan znow ukazuj^c biale z^by i 
mrugaj^c do Roberta Jordana. 

— Powiedzialbys, ze to czolg — odparl Anselmo. 

— Jeszcze zlapi^ i czolg — rzekl Cygan. — Jeszcze zlapi^ czolg. A wy wtedy 
powiecie, co warn si$ zywnie podoba. 

— Cygany duzo mowi^, a malo zabijaj^ — odpowiedzial mu Anselmo. 

Cygan znow mrugnql do Roberta Jordana i wzi^l si$ do strugania. 

Pablo zniknql we wn^trzu jaskini. Robert Jordan mial niejakc) nadziej^, ze 
poszedl po jedzenie. Usiadl na ziemi obok Cygana czuj^c na wyciqgni^tych nogach 
cieplo popoludniowego slonca, ktore przenikalo przez korony drzew. Z jaskini 
dolatywal zapach jedzenia, won oliwy, cebuli i smazonego mi^sa, i Jordanowi kiszki 
skr^caly siq z glodu. 

— Mozemy zlapac czolg — powiedzial do Cygana. — To nie takie trudne. 

— Tym? — wskazal Cygan plecaki. 

— Tak — odrzekl Robert Jordan. — Naucz^ was. Zrobi si$ potrzask. Nie trudno. 

- Wyija? 

— Jasne — powiedzial Robert Jordan. — Czemu nie? 

— Hej! — zawolal Cygan do Anselma. — Przeniescie te plecaki w bezpieczne 
miejsce, dobrze? To cenna rzecz. 

Anselmo cos mrukn^l. — Id$ po wino — powiedzial do Roberta Jordana. Ten 
wstal, przeniosl plecaki dalej od wylotu jaskini i oparl je z obu stron o pien drzewa. 
Wiedzial, co w nich jest, i nie lubil, jak lezaly za blisko siebie. 

— Przyniescie kubek i dla mnie — poprosil Cygan. 

— Macie tu wino? — zapytal Robert Jordan siadaj^c znow obok niego. 

— Wino? Czemu nie? Caly buklak. W kazdym razie polow^. 

— A co jest do jedzenia? 

— Wszystko, czlowieku — odrzekl Cygan. — Jadamy tu jak generaly. 

— Co robiq Cyganie na wojnie? 




— Dalej s^ Cyganami. 

— To dobre zaj^cie. 

— Najlepsze — odrzekl Cygan. — Jak ci$ zw^? 

— Roberto. A ciebie? 

— Rafael. A z tym czolgiem to powaznie? 

— Jasne. Dlaczego by nie? 

Z jaskini wyszedl Anselmo z gl^bok^ kamionkow^ mis^, peln^ czerwonego 
wina, i trzema kubkami, ktore niosl nanizane za ucha na palce. 

— Patrzajcie — powiedzial. — Majg. tu kubki, i wszystko, co trzeba. 

Za nim ukazal si$ Pablo. 

— Zaraz b^dzie jedzenie — oznajmil. — Made tyton? 

Robert Jordan podszedl do plecakow, otworzyl jeden z nich, pomacal w jego 
wewnQtrznej kieszeni i wyj^l plaskie pudelko rosyjskich papierosow z zapasu, ktory 
dostal w kwaterze Golza. Przesunql wzdluz kraw^dzi paznokciem duzego palca, 
otworzyl i poczQstowal Pabla, ktory wziql sobie kilka sztuk. Trzymaj^c je w swej 
wielkiej garsci, wyciqgnql jednego i przyjrzal mu siq pod swiatlo. Byly to dlugie, 
cienkie papierosy z kartonowymi ustnikami. 

— Duzo powietrza, a malo tytoniu — powiedzial Pablo. — Ja te znam. Mial je 
tamten o osobliwym nazwisku. 

— Kaszkin — rzekl Robert Jordan i poczQstowal papierosami Cygana i 
Anselma, ktorzy wzi^li po jednym. 

— Wezcie wi^cej — powiedzial, a oni dobrali po papierosie. Dodal im jeszcze po 
cztery, oni zas, na znak podzi^kowania, dwukrotnie skin^li trzymanymi w dloni 
papierosami opuszczaj^c w dol ich konce jak przy salutowaniu szabkp 

— Tak — rzekl Pablo. — To bylo osobliwe nazwisko. 

— Made wino. — Anselmo zanurzyl kubek w misie i podal Robertowi 
Jordanowi, po czym nabral dla siebie i dla Cygana. 

— A dla mnie nie ma wina? — zapytal Pablo. Siedzieli wszyscy razem u wejscia 
do jaskini. 

Anselmo oddal mu swoj kubek i wszedl do srodka po drugi. Wrociwszy pochylil 
siq nad mis^, nabral wina, po czym wszyscy treycili siq kubkami. 




Wino bylo dobre, mialo lekki zywiczny posmak od buklaka, ale po j^zyku 
splywalo wybornie, gladko i czysto. Robert Jordan popijal je z wolna, czuj^c jak cieplo 
przenika przezjego zm^czenie. 

— Zaraz nam dadz^ jesc — powiedzial Pablo. — A ten cudzoziemiec o 
osobliwym nazwisku, to jak on umarl? 

— Wzi^li go i odebral sobie zycie. 

— Jak to siQ zdarzylo? 

— Byl ranny i nie chcial dostac siq do niewoli. 

— Ale jak to bylo dokladnie? 

— Nie wiem — sklamal Robert Jordan. Znal doskonale szczegoly, ale wiedzial, 
ze teraz nie byloby dobrze o nich mowic. 

— Przykazal nam obiecac, ze go zastrzelimy, jezeli zostanie ranny w tamtej 
sprawie z pociqgiem i nie b^dzie mogl uciekac — rzekl Pablo. — Bardzo osobliwie 
gadal. 

Juz wtedy musial miec pietra — pomyslal Robert Jordan. — Biedny stary 
Kaszkin. 

— Mial uprzedzenie do samobojstwa — ci^gn^l Pablo. — Powiadal mi o tym. A 
takze wielkiego stracha, ze b^dq go torturowali. 

— I o tym tez warn mowil? — zapytal Robert Jordan. 

— Tak — wtr^cil Cygan. — Wszystkim nam powiadal takie rzeczy. 

— To wyscie tez byli przy pociqgu? 

— Tak. Wszyscysmy byli. 

— Wielce osobliwie mowil — rzekl Pablo. — Ale byl bardzo dzielny. 

Biedny, poczciwy Kaszkin — myslal Robert Jordan. — Musial tu robic wi^cej 
zlego niz dobrego. Szkoda, ze nie wiedzialem, ze juz wtedy byl tak zestrachany. 
Powinni go byli st^d odwolac. Nie mozna do takiej roboty uzywac ludzi, ktorzy mowi^ 
w ten sposob. Tak mowic nie wolno. Nawet jezeli wykonaj^ zadanie, robi^ wi^cej 
zlego niz dobrego gadaj^c takie rzeczy. 

— Byl troche dziwny — powiedzial. — Mysl^, ze odrobinQ narwany. 

— Ale ogromnie zmyslny do wybuchow — rzekl Cygan. — I bardzo dzielny. 

— Ale narwany — powtorzyl Robert Jordan. — Do tego trzeba miec kawal 
glowy i duzo zimnej krwi. Nie mozna gadac w ten sposob. 




— A wy? — odezwal si$ Pablo. — Jezeli b^dziecie ranni w takiej sprawie, jak ta z 
mostem, to zgodzicie siq, zeby was zostawic? 

— Sluchajcie — odparl Robert Jordan i pochyliwszy siq nabral sobie jeszcze 
kubek wina. — Posluchajcie mnie uwaznie. Jezeli bym mial kiedykolwiek prosic kogos 
o jak^s drobn^ przyslug^, to powiem mu w odpowiednim czasie. 

— Pi^knie! — powiedzial z uznaniem Cygan. — Tak gadajg. porzqdni ludzie. No, 
nareszcie idzie jedzenie. 

— Tys juz jadl — rzekl Pablo. 

— Mog$ zjesc dwa razy tyle — odparl Cygan. — Patrzajcie, kto to niesie. 

Dziewczyna, ktora niosla duzy zelazny polmisek kuchenny, schylila siQ 
wychodzqc z jaskini i Robert Jordan ujrzal w skrocie jej twarz, a jednoczesnie 
spostrzegl to, co w niej bylo niezwykle. Usmiechn^la si$, powiedziala: „Hola, 
towarzyszu", a Robert Jordan odrzekl: „Salud" uwazaj^c, by nie wpatrywac si^ w nicg 
ale i nie odwracac wzroku. Postawila przed nim plaski zelazny polmisek i wtedy 
zauwazyl, ze ma ladne, smagle r^ce. Teraz spojrzala mu prosto w twarz i usmiechn^la 
siq. Zqby bielaly wjej sniadej twarzy, a oczy mialy ten sam zlotoplowy odcien, co cialo. 
Miala wy stance kosci policzkowe, wesole oczy i prosto zarysowane usta o pelnych 
wargach. Jej wlosy zlocistobrunatnej barwy spalonego przez slonce zyta byly krotko 
przystrzyzone na calej glowie, niewiele dluzsze niz futerko bobra. Usmiechn^la si$ 
patrz^c na Jordana, podniosla smaglg. r$k$ i przesun^la ni^ po glowie przygladzaj^c 
wlosy, ktore zaraz podniosly siq na powrot. Ma pi^kn^ twarz — pomyslal Robert 
Jordan. — Bylaby pi^kna, gdyby jej nie ostrzygli. 

— W ten sposob si$ czeszQ — powiedziala do Roberta Jordana i rozesmiala si$. 
— No, jedzcie. Nie patrzcie tak na mnie. Tak mi ostrzygli wlosy w Valladolid. Juz teraz 
prawie odrosly. 

Usiadla naprzeciw i przyjrzala mu si$. Popatrzyl na ni^, a ona usmiechn^la si$ i 
zaplotla dlonie na kolanach. Gdy tak siedziala obejmuj^c kolana, widzial jej dlugie, 
zgrabne nogi, wysuni^te z mankietow spodni, i zarys drobnych, j^drnych piersi pod 
szar^ koszukp Ilekroc na niq spojrzal, czul ucisk w gardle. 

— Talerzy nie ma — powiedzial Anselmo. — Jedzcie swoim nozem. 

Dziewczyna oparla o krawtylz zelaznego polmiska cztery widelce z^bami w dol. 

Jedli prosto z polmiska nie mowiqc nic, zgodnie z hiszpanskim obyczajem. 
Dano im krolika ugotowanego z cebul^ i pieprzem tureckim, a w sosie z czerwonego 




wina plywal drobny groszek. Jedzenie bylo smacznie przyrzqdzone, sos doskonaly, a 
mityso krolika latwo odchodzilo od kosci. Robert Jordan jedz^c wypil jeszcze kubek 
wina. Dziewczyna przyglqdala mu siq przez caly czas. Wszyscy pozostali byli zaj^ci 
jedzeniem. Robert Jordan wytarl kawalkiem chleba resztki sosu ze swojej cz^sci 
polmiska, odsun^l na bok kosci, zebral sos z miejsca, gdzie lezaly, otarl do czysta 
chlebem widelec, potem noz, ktory schowal do kieszeni, i wreszcie zjadl chleb. 
Pochylil siq i nabral pelen kubek wina; dziewczyna obserwowala go ci^gle. 

Wypil pol kubka, ale kiedy odezwal si§ do dziewczyny, ucisk w gardle powrocil 
znowu. 

— Jak ci$ zw^? — zapytal. 

Pablo uslyszawszy ton jego glosu rzucil mu szybkie spojrzenie. Potem wstal i 
odszedl. 

— Maria. A ciebie? 

— Roberto. Dawno jestes wtych gorach? 

— Od trzech miesi^cy. 

— Od trzech miesi^cy? — Popatrzyl na jej wlosy, ktore byly g^ste i krotkie, i 
kiedy teraz z zaklopotaniem przesun^la po nich dloni^, polozyly si$ i podniosly niby 
faluj^cy od wiatru lan zyta na stoku wzgorza. 

— Ogolili mi je — powiedziala. — Golili je regularnie w wi^zieniu w Valladolid. 
Trzeba bylo trzech miesi^cy, zeby na tyle odrosly. Ja bylam w tamtym pociqgu. Wiezli 
mnie na poludnie. Po wysadzeniu poci^gu polapali wielu wi^zniow, ale mnie nie. 
Przyszlam tu z tymi. 

— Znalazlem ukryt^ mi^dzy skalami — powiedzial Cygan. 

— Jakesmy juz odchodzili. Czlowieku, ale ona byla paskudna! Zabralismy z 
sob^, ale kilka razy juz myslalem, ze trzeba b^dzie zostawic. 

— A ten, co z nimi byl przy pociqgu? — spytala Maria. — Ten drugi z jasnymi 
wlosami, cudzoziemiec. Gdzie on jest? 

— Zgin^l — odrzekl Robert Jordan. — W kwietniu. 

— W kwietniu? Przeciez pociqg byl w kwietniu. 

— Tak — odparl Robert Jordan. — Zginql w dziesi^c dni po pociqgu. 

— Biedny — powiedziala. — Bardzo byl dzielny. A wy robicie to samo co on? 



-Tak. 




— I tez robiliscie poci^gi? 

— Tak. Trzy. 

— Tutaj? 

— W Estremadurze — odpowiedzial. — Przed przyjsciem tutaj bylem w 
Estremadurze. Tam si$ duzo robi. Wielu z nas pracuje w Estremadurze. 

— A dlaczego teraz przyszliscie w te gory? 

— Na miejsce tamtego drugiego z jasnymi wlosami. Poza tym znam te strony 
jeszcze sprzed ruchu. 

— Znacie je dobrze? 

— Nie, wlasciwie nie bardzo. Ale szybko si$ ucz$. Mam dobr^ map$ i dobrego 
przewodnika. 

— Starego — kiwn^la glow;p — Stary jest bardzo dobry. 

— Dzi^kuj^ — odezwal si$ Anselmo, a Robert Jordan nagle uprzytomnil sobie, 
ze nie jest sam na sam z dziewczyn^, i ze trudno mu na ni^ patrzec, bo przez to jego 
glos tak siq zmienia. Lamal drug^ z dwoch zasad zgodnego wspolzycia z ludzmi 
mowiqcymi po hiszpansku: m^zczyzn cz^stowac tytoniem, a kobiety zostawiac w 
spokoju — i nagle uswiadomil sobie, ze wcale siq tym nie przejmuje. Tyle bylo rzeczy, 
ktorymi musial siq nie przejmowac, wi^c dlaczego mialby przejmowac siq wlasnie 
tym? 

— Macie bardzo pi^kn^ twarz — powiedzial do Marii. — Szkoda, ze nie udalo 
mi siq zobaczyc was przed obci^ciem wlosow. 

— Odrosn^ — odparla. — Za szesc miesi^cy b^dq juz calkiem dlugie. 

— Trzeba warn bylo jc] widziec, kiedysmy przyprowadzili jc} z pociqgu. Taka byla 
szpetna, ze czlowiekowi niedobrze siq robilo. 

— Wy jestescie czyj^ kobiety? — zapytal Robert Jordan starajcje siq otrz^sn^c z 
wrazenia. — Pabla? 

Spojrzala na niego, rozesmiala si$ i klepn^la go po kolanie. 

— Pabla? A widzieliscie Pabla? 

— No to Rafaela. Rafaela widzialem. 

— Rafaela tez nie. 

— Niczyja — wtr^cil Cygan. — To bardzo dziwna kobieta. Niczyja jest. Ale 
dobrze gotuje. 




— Naprawd^ niczyja? — zapytal jej Robert Jordan. 

— Niczyja. Zupelnie niczyja. Ani na zarty, ani na serio. I twoja tez nie. 

— Nie? — powiedzial Robert Jordan i znowu poczul ten ucisk w gardle. — To 
dobrze. Ja nie mam czasu na kobiety. Naprawd^. 

— Nawet pi^tnastu minut? — zapytal zartobliwie Cygan. — Nawet kwadransa? 

Robert Jordan nie odpowiedzial. Patrzal na tq dziewczyn^, Mari$, i czul taki 
ucisk w gardle, ze nie mial odwagi si$ odezwac. 

Maria spojrzala na niego i rozesmiala si$, a potem nagle zarumienila, ale nie 
odwrocila wzroku. 

— Zaczerwieniliscie si$ — powiedzial Robert Jordan. — Cz^sto si$ 
czerwienicie? 

- Nigdy. 

— A teraz tak. 

— To id$ do jaskini. 

— Zostan tu, Maria. 

— Nie — powiedziala juz bez usmiechu. — Teraz pojd^ do jaskini. 

Zebrala cztery widelce i zelazny polmisek, z ktorego jedli. Poruszala siq 
nieporadnie jak zrebi^, ale i z wdzi^kiem mlodego zwierz^cia. 

— Zostawic warn kubki? 

Robert Jordan ci^gle si$ w niq wpatrywal, a ona zaczerwienila si$ znowu. 

— Nie zmuszajcie mnie do tego — powiedziala. — Nie lubi$ jak mi si$ to robi. 

— Zostaw kubki — powiedzial Cygan. — Macie — zanurzyl kubek w kamiennej 
misie i podal pelen Robertowi Jordanowi, ktory patrzal, jak dziewczyna pochyliwszy 
glowQ wchodzi do jaskini nios^c ci^zki zelazny polmisek. 

— Dzi^kuj^ — powiedzial Robert Jordan. Teraz, kiedy znikn^la, glos jego byl 
znowu normalny. — To juz ostatni. Dosyc wypilismy. 

— Dokonczymy tej miski — odparl Cygan. — Jest jeszcze przeszlo pol buklaka. 
Przywiezlismy go na jednym z koni. 

— To byla ostatnia wyprawa Pabla — powiedzial Anselmo. — Od tamtej pory 
nie nie robi. 

— Ilu was jest? — zapytal Robert Jordan. 

— Siedmiu i dwie kobiety. 




— Dwie? 

— Tak. Jest jeszcze mujer 2 Pabla. 

— Gdzie ona? 

— W jaskini. Dziewczyna umie troche gotowac. Powiedzialem, ze dobrze 
gotuje, aby jej zrobic przyjemnosc. Ale glownie pomaga tej mujer Pabla. 

— Ajaka ona jest, ta mujer Pabla? 

— Cos barbarzynskiego — wyszczerzyl z^by Cygan. — Cos strasznie barba- 
rzynskiego. Jezeli warn siq zdaje, ze Pablo jest szpetny, powinniscie zobaczyc jego 
kobietQ. Ale jest dzielna. Sto razy dzielniejsza od Pabla. Tylko ze cos barbarzynskiego. 

— Pablo na pocz^tku byl dzielny — odezwal siq Anselmo. — Pablo na pocz^tku 
to bylo cos powaznego. 

— Zabil wi^cej ludzi niz cholera — rzeki Cygan. — Na pocz^tku ruchu Pablo 
zabil wi^cej ludzi niz tyfus. 

— Ale od dawna jest muy flojo — ciqgnql Anselmo. — Mocno sflaczaly. 
Ogromnie si^ boi smierci. 

— Pewnie dlatego, ze tylu zabil na pocz^tku — powiedzial filozoficznie Cygan. 
— Pablo zabil ich wi^cej niz dzuma. 

— Dlatego, a takze przez bogactwo — dodal Anselmo. — Poza tym duzo pije. 
Teraz chcialby siq wycofac jak matador de toros. Jak toreador. Ale nie moze si$ 
wycofac. 

— Jezeli przejdzie na tamt^ strong frontu, zabior^ mu konie i weznic) go do 
wojska — powiedzial Cygan. — Ja tez nie mam zamilowania do wojska. 

— Jak kazdy Cygan — dorzucil Anselmo. 

— Dlaczego mialbym miec? — zapytal tamten. — Kto by chcial bye w wojsku? 
Na to robimy rewolucj^, zeby sluzyc w wojsku? Do walki jestem ochotny, ale do 
wojska nie. 

— A gdzie jest reszta? — zapytal Robert Jordan. Bylo mu teraz dobrze i sennie 
po winie, i lez^c na wznak na lesnej ziemi widzial mi^dzy wierzcholkami drzew male, 
popoludniowe, gorskie obloczki, sunqce z wolna po wysokim hiszpanskim niebie. 

— Dwoch spi w jaskini — odpowiedzial Cygan. — Dwoch stoi na strazy tarn 
wyzej, gdzie mamy bron. Jeden pilnuje na dole. Wszyscy pewnie spi^. 



2 Mujer (hiszp.) - kobieta. 




Robert Jordan przekr^cil si$ na bok. 

— A co to za bron? 

— Ma wielce osobliwq nazwQ — odrzekl Cygan. — Akuratnie mi wyleciala z 
glowy. To jest bron maszynowa. 

— Pewnie erkaem — pomyslal Robert Jordan. 

— lie wazy? — zapytal. 

— Jeden moze jq uniesc, ale jest ci^zka. Ma trzy skladane nogi. Wzi^lismy jq na 
ostatniej wiqkszej wyprawie. Tej przed winem. 

— lie macie do niej amunicji? 

— Nieskonczonosc — odpowiedzial Cygan. — Calq skrzynk^ niewiarygodnej 
ci^zkosci. 

Wyglqda na to, ze z preset sztuk — pomyslal Robert Jordan. 

— Czy ona si$ laduje z b^bna, czy z tasmy? 

— Z okrqglych zelaznych puszek na wierzchu. Psiakrew, to musi bye Lewis — 
pomyslal Robert Jordan. 

— A wy si$ troch^ znacie na broni maszynowej? — zapytal starego. 

— Nada — odrzekl Anselmo. — Nie. 

— A ty? — zwrocil si$ do Cygana. 

— Wiem, ze strzela z ogromnq szybkosciq i tak si$ rozgrzewa, ze lufa parzy w 
r$k§, jak si§ jej dotknie — odpowiedzial z dumq Cygan. 

— Kazdy tyle wie — rzucil pogardliwie Anselmo. 

— Mozliwe — rzekl Cygan. — Ale on chcial uslyszec, co wiem o maquinie3, 
wi^cem mu powiedzial. — Po chwili dodal: — Poza tym, w odroznieniu od zwyklych 
karabinow, strzela poty, poki wywiera siq nacisk na spust. 

— Jezeli si$ nie zatnie, nie wystrzela calej amunicji albo nie rozgrzeje tak, ze 
zaczyna si$ topic — powiedzial Robert Jordan po angielsku. 

— Co mowicie? — zapytal Anselmo. 

— Nie — odpowiedzial Robert Jordan. — Po prostu zaglqdalem w przyszlosc po 
angielsku. 

— To dopiero cos prawdziwie osobliwego, zaglqdac w przyszlosc in ingles — 
powiedzial Cygan. — Umiecie czytac z r^ki? 



3 maguina (hiszp.) - maszyna; tutaj: karabin maszynowy 




— Nie — odrzekl Robert Jordan i znowu nabral w kubek wina. — Ale jezeli ty 
umiesz, chcialbym, zebys odczytal z mojej ryki, co siy stanie w ciygu najblizszych 
trzech dni. 

— Mujer Pabla czyta z ryki — odparl Cygan. — Ale jest taka jydza i tyle ma w 
sobie barbarzynskosci, ze nie wiem, czy bydzie chciala. 

Robert Jordan podniosl siy na lokciu i wypil lyk wina. 

— Chodzmy do tej mujer Pabla — powiedzial. — Jezeli jest taka straszna, lepiej 
miec to za sob^. 

— Ja woly jej nie niepokoic — odrzekl Rafael. — Ma do mnie wielky. nienawisc. 

— Dlaczego? 

— Bo mnie uwaza za nieroba. 

— Co za niesprawiedliwosc — zadrwil Anselmo. 

— Przeciwna jest Cyganom. 

— Co za bl^d! — powiedzial Anselmo. 

— Sama ma krew cygansky. — ciygnyl Rafael — wiyc wie, co mowi. — 
Wyszczerzyl zyby. — Ale ma jyzyk, ktory parzy i tnie jako bicz na byki. Tym swoim 
jyzorem kazdego oblupi ze skory. Paseczkami. Jest w niej niewiarygodne 
barbarzynstwo. 

— A jak siy odnosi do tej dziewczyny, Marii? — zapytal Robert Jordan. 

— Dobrze. Lubi j^. Ale niechby siy ktos serio do niej zabral... — Pokiwal glowy i 
cmoknql jyzykiem. 

— Bardzo jest dobra dla dziewczyny — wtr^cil Anselmo. — I bardzo o niy. dba. 

— Ta dziewczyna byla ogromnie dziwna, kiedysmy j^ znalezli przy pociygu — 
ci^gn^l Rafael. — Nie chciala nie mowic, tylko plakala i plakala, a jak j^ ktos tkn^l, 
trzysla siy niczym zmokly pies. Dopiero ostatnio jej siy poprawilo. Ostatnio jest z m3 o 
wiele lepiej. Dzis byla w dobrym usposobieniu. Chocby przed chwily, jak do was 
gadala, byla wesola. Po tym pociygu o malo jej nie zostawilismy. Bo przeciez nie warto 
bylo tracic czasu na cos tak smutnego, brzydkiego i z pozoru calkiem bezuzytecznego. 
Ale stara obwiqzala j^ linky i kiedy dziewczynie zdawalo siy, ze dalej nie ujdzie, bila j^ 
koncem tej linki i popydzala naprzod. A potem, jak juz naprawdy nie mogla isc, stara 
wziyla j^ na plecy. Kiedy zabraklo jej sil, ponioslem dziewczyny ja. Wchodzilismy na 
zbocze, po piersi we wrzosach i janowcach. A kiedy i ja nie moglem dluzej jej niesc, 
wzi^l jy. Pablo. Ale co ta stara musiala siy nagadac, zeby nas do tego zmusic! — 




Potrz^snql glow^ na samo wspomnienie. — Prawda, ze dziewczyna jest dluga w 
nogach, ale nie ci^zka. Kosci ma lekkie i malo wazy. Tylko ze wazyla dosyc, kiedy 
trzeba bylo j^ taszczyc, przystawac, strzelac, a potem znowu jg. dzwigac. Stara okladala 
Pabla linkq i niosla jego karabin, wtykala mu go w garsc, kiedy kladlismy dziewczyna 
na ziemi, a potem zmuszala, zeby znowu podniosl, ladowala mu bron i kl^la. 
Wyciqgala naboje z sakw, wpychala do magazynka i wciqz go przeklinala. Wtedy 
zacz^lo siq na dobre sciemniac i jak przyszla noc, wszystko juz bylo w porzqdku. Ale 
nasze szcztyscie, ze tamci nie mieli kawalerii. 

— Ci^zko musialo bye przy tym pociqgu — powiedzial Anselmo. — Ja tarn nie 
bylem — wyjasnil Robertowi Jordanowi. — Robila to banda Pabla i El Sorda, z ktorym 
si$ dzis wieczorem zobaczymy, i jeszcze dwie inne bandy z tych gor. Ja wtedy 
poszedlem na drug^ strong frontu. 

— I jeszcze tarn byl ten jasnowlosy o osobliwym nazwisku — dorzucil Cygan. 

— Kaszkin. 

— Tak. To jest nazwisko, ktorego ani rusz nie mog$ zapami^tac. Mielismy tam 
dwoch z maszynkq. Ich tez przyslalo wojsko. Nie mogli zabrac swojej broni i stracili 
j^. A przeciez nie wazyla wi^cej niz dziewczyna i gdyby nasza stara nad nimi stala, 
pewnie by tq maszynk^ wyniesli. — Potrz^sn^l glowc} na to wspomnienie, a potem 
ci^gn^l: — Nigdy w zyciu nie widzialem czegos podobnego jak wtedy, gdy si$ zrobil 
ten wybuch. Pociqg nadjezdzal powoli. Widzielismy go z daleka. A we mnie bylo takie 
ogromne podniecenie, ze nie potrafi^ powiedziec. Widzielismy dym z lokomotywy, a 
pozniej uslyszelismy gwizdek. Pociqg nadjezdzal czu — czu — czu — czu — czu — czu, 
robil si^ coraz wi^kszy i wi^kszy, i naraz jak nie wybuchnie! Przednie kola 
lokomotywy zadarly siq w gor^, a cala ziemia jakby siq z hukiem uniosla w wielkiej 
chmurze czarnosci. Lokomotywa wyleciala wysoko w obloku piachu pelnym 
fruwajej-Cych jak we snie drewnianych podkladow, a potem zwalila siq na bok jak 
wielkie, ranione zwierzQ. Zanim grudy z wybuchu przestaly na nas opadac, buchn^la 
biala para, a maquina zacz^la gadac ta — tat — tat — ta! — ciqgn^l Cygan wysuwaj^c 
przed siebie zacisni^te pi^sci z podniesionymi kciukami i potrz^saj^c nimi, jak gdyby 
przytrzymywaly urojony karabin maszynowy. — Ta! Ta! Tat! Tat! Tat! Ta! — miotal 
si$ w uniesieniu. — Nigdy w zyciu nie widzialem czegos podobnego. Zolnierze uciekali 
z poci^gu, maquina gadala w nich, a oni padali. Wtedy wlasnie, w tym podnieceniu, 
polozylem r$k§ na maquinie i poczulem, ze lufa parzy, i w tej chwili stara trzepn^la 
mnie z boku w g$b$ i powiedziala: „Strzelaj, durniu! Strzelaj, bo ci mozg do Iba 




wkopiQ!" Wiqc znow zacz^lem strzelac, ale trudno mi bylo utrzymac rowno bron, a 
zolnierze wbiegali juz na wzgorze po drugiej stronie torn. Potem, kiedysmy podeszli 
do pociqgu, zeby zobaczyc, co da si$ zabrac, jakis oficer pistoletem nap^dzil na nas 
zolnierzy. Ciqgle wymachiwal tym pistoletem i wrzeszczal na nich, a my wszyscy 
strzelalismy do niego, ale jakos nikt nie trafil. Pozniej tamci polozyli si§ i tez zacz^li 
grzac, a oficer chodzil za nimi z pistoletem tarn i z powrotem, ale wciqz nie moglismy 
go trafic, a maquina nie mogla w niego strzelac, bo go zaslanial poci^g. Ten oficer 
zastrzelil wtedy dwoch lez^cych zolnierzy, ale reszta i tak nie chciala siq poderwac, 
wi§c ich kl^l i w koncu zacz^li wstawac po jednym, po dwoch, po trzech i biegiem 
pognali na nas i na poci^g. Potem znow padli i strzelali. W koncu odeszlismy, a 
maquina gadala nad nami. Wtedy wlasnie znalazlem dziewczynQ pod skakp tarn gdzie 
uciekla z pociqgu, i zabralismy jg. z sob^. Tamci zolnierze gonili nas az do nocy. 

— To musialo bye bardzo ci^zkie — powiedzial Anselmo. — I bardzo 
przejmuj^ce. 

— Jedyna dobra rzecz, jakq zrobilismy — odezwal sig czyjs niski glos. — A teraz 
co robisz, ty leniwy, pijany, spirosny, plugawy synu plugawej, niezam^znej cyganskiej 
sprosnosci? Co robisz? 

Robert Jordan ujrzal kobietQ okolo pi^cdziesi^tki, niemal tak t$g^ jak Pablo, 
prawie rownie rozlozyst^ jak wysok^, w czarnej chlopskiej spodnicy i staniku, w 
grubych welnianych ponczochach na masywnych nogach i w czarnych trepach o 
sznurkowych podeszwach. Miala sniad^ twarz, przypominaj^c^ model jakiegos 
granitowego pos^gu, duze, ale ladne r^ce i g^ste, k^dzierzawe, czarne wlosy, skr^cone 
w wQzel na karku. 

— Odpowiadaj! — zawolala do Cygana nie zwracaj^c uwagi na pozostalych. 

— Gadalem z tymi towarzyszami. Ten przyszedl do nas jako dynamitard. 

— Ja to wszystko wiem — odparla mujer Pabla. — Teraz wynos si$ st^d i zmien 
Andresa, ktory wartuje na gorze. 

— Me voy — powiedzial Cygan. — Id$. — Obrocil si$ do Roberta Jordana. — 
Zobaczymy si$ w porze jedzenia. 

— Niech ci si§ nawet nie marzy — powiedziala kobieta. — Wedle mojego 
rachunku jadles juz dzisiaj trzy razy. Teraz idz i przyslij mi Andresa. 

— Hola — obrocila si$ do Roberta Jordana, wyci^gn^la r$k$ i usmiechn^la si$. 
— Jak siq czujecie i co tarn slychac w Republice? 




— Wszystko dobrze — powiedzial odwzajemniaj^c jej mocny uscisk dloni. — I 
ze mn^, i z Republik^. 

— Tom rada — odparla. Patrzala mu z usmiechem w twarz, a on zauwazyl, ze 
ma ladne, szare oczy. — Przychodzicie tu po to, zebysmy zrobili jeszcze jeden poci^g? 

— Nie — odrzekl Robert Jordan, od razu czuj^c do niej zaufanie. — Most. 

— No es nada* — powiedziala. — Most to jest nic. A kiedy robimy nast^pny 
pociqg, jako ze juz mamy konie? 

— Pozniej. Ten most jest bardzo wazny. 

— Dziewczyna mowila mi, ze tamten wasz kolega, co byl z nami przy pociqgu, 
nie zyje. 

-Tak. 

— Co za szkoda! W zyciu nie widzialam takiego wybuchu. To byl zdolny 
czlowiek. Bardzo mi si$ podobal. A nie mozna by zrobic jeszcze jednego poci^gu? Tu 
w gorach jest teraz duzo ludzi. Az za duzo. Juz zaczyna bye ci^zko z wyzywieniem. 
Lepiej byloby siq st^d wyniesc. Tym bardziej ze mamy konie. 

— Trzeba zrobic ten most. 

— A gdzie on jest? 

— Calkiem blisko. 

— Tym lepiej — powiedziala mujer Pabla. — Wysadzmy wszystkie mosty, jakie 
tu s^, i zabierajmy si$ stqd. Mam dosyc tego miejsca. Za duzo ludzi si$ tu skupilo. Nic 
dobrego z tego nie wyjdzie. Zrobil si$ tutaj zastoj, ktory jest obrzydliwy. 

Mi^dzy drzewami spostrzegla Pabla. 

— Borracho! — zawolala do niego. — Pijaku! WstrQtny pijaku! — Obrocila sitj 
wesolo do Roberta Jordana. — Zabral skorzany buklak z winem, zeby samemu pic w 
lesie — powiedziala. — Teraz wci^z pije. To zycie go wykancza. Bardzom rada, zes 
przyszedl, mlodziencze. — Klepn^la go po plecach. — O! — powiedziala. — WidzQ, ze 
made wi^cej krzepy, niz si$ wydaje. — Przesun^la dloni^ po jego ramieniu wymacuj^c 
muskuly pod flanelow^ koszul^. — Dobra. Bardzo si$ ciesz^, zescie przyszli. 

— Ja rowniez. 

— B^dziemy si$ nawzajem rozumieli — dodala. — Napijcie siq wina. 

— Juzesmy troche wypili — odparl Robert Jordan.— Ale moze wy chcecie? 



4 No es nada (hiszp.) — To jest nic; to glupstwo. 




— Nie przed obiadem — powiedziala. — W dolku mnie piecze od tego. — 
Znowu dostrzegla Pabla. — Borracho! — wrzasn^la. — Pijaku! — Obrocila si$ do 
Roberta Jordana i pokiwala glow;). — Dobry byl z niego chlop — rzekla. — Ale teraz 
juz jest skonczony. I posluchaj, co ci jeszcze powiem. Post^puj bardzo lagodnie i 
delikatnie z dziewczyn^. Z t^ Marie). Ona przeszla ci^zkie rzeezy. Rozumiesz? 

— Tak. Dlaczego to mowicie? 

— Widzialam, co si$ z niq dzialo, kiedy wrocila do jaskini po zobaezeniu ciebie. 
Widzialam, jak ci si$ przygl^dala, nim wyszla. 

— Troch^ z niq pozartowalem. 

— Byla kiedys w okropnym stanie — powiedziala kobieta Pabla. — Teraz juz 
jest z ni^ lepiej i powinna si$ st^d wyniesc. 

— Jasne. Mozna j^ wyprawic z Anselmem na tamt^ strong frontu. 

— Ty i Anselmo mozecie j^ zabrac, kiedy to si§ zakonezy. 

Robert Jordan poczul, ze w gardle cos go uciska, a glos mu chrypnie. 

— To by si$ dalo zrobic — powiedzial. 

Mujer Pabla spojrzala na niego i potrz^sn^la glow;). 

— Aj, aj — rzekla. — Czy wszyscy m^zczyzni s^ tacy? 

— Przeciez nie nie powiedzialem. Pi^kna jest, sami to wiecie. 

— Nie, jeszcze nie jest pi^kna. Ale chcecie powiedziec, ze zaezyna bye pi^kna — 
odrzekla kobieta. — Ci m^zczyzni! Wstyd dla nas, kobiet, ze ich rodzimy. Nie, ale 
powaznie. Czy pod Republikc) nie ma jakichs przytulkow, gdzie by sit) opiekowali 
takimi jak ona? 

— — odparl Robert Jordan. — Bardzo dobre domy. Na wybrzezu, w 

okolicach Walencji. I w innych miejscowosciach. Bt)d;) sit) tam z niq dobrze obcho- 
dzili, a jak zechce, dadzq jej pracQ przy dzieciach. Tam sg. dzieci z ewakuowanych wsi. 
Nauczy si§ nimi zajmowac. 

— Tego wlasnie chc$ — powiedziala mujer Pabla. — Pablo juz na ni^ choruje. 
Jeszcze i to go wykaneza. Kiedy jq widzi, dusi go to niezym choroba. Najlepiej, zeby 
sobie poszla. 

— Mozemy j^ zabrac, jak tu skonezymy. 

— A teraz, jezeli warn zaufam, bt)dziecie z ni^ uwazali? Mowit) z wami tak, jak 
bysmy si$ znali od dawna. 




— Tak bywa, kiedy ludzie nawzajem si$ rozumiej^ — rzekl Robert Jordan. 

— Siadajcie — powiedziala kobieta Pabla. — Nie prosz§ o zadne obietnice, bo 
co ma bye, to b^dzie. Tylko na wypadek, gdybyscie nie mieli jej zabrac, musicie mi cos 
obiecac. 

— Dlaczego, gdybym nie mial jej zabrac? 

— Bo nie chc$, zeby tu wariowala, kiedy sobie pojdziecie. Juz przedtem mi 
wariowala, a ja mam dosyc klopotow bez tego. 

— Zabierzemy jg. po tym moscie — powiedzial Robert Jordan. — Jezeli po 
moscie b^dziemy jeszcze zyli, to j^ wezmiemy. 

— Nie podoba mi si$, jak w ten sposob mowicie. Takie gadanie nie przynosi 
szcz^scia. 

— Powiedzialem to tylko dlatego, zeby warn dac przyrzeczenie — odparl Robert 
Jordan. — Nie jestem z tych, co gadajq na ponuro. 

— Pokazcie mi r$k$ — rzekla kobieta. Robert Jordan wyciqgnql r$k§, a ona 
rozchylila jcg przytrzymala w swej duzej dloni, potarla palcem, przyjrzala jej si$ 
uwaznie i puscila. Podniosla si§. On wstal takze, a kobieta popatrzala na niego bez 
usmiechu. 

— Coscie tam zobaczyli? — zapytal Robert Jordan. — Ja w to i tak nie wierz^. 
Nie nastraszyeie mnie. 

— Nie — odpowiedziala. — Nie nie zobaczylam. 

— Owszem, zobaczyliscie. Ja tylko przez ciekawosc. Bo nie wierzQ w takie 

rzeezy. 

— A w co wierzyeie? 

— W wiele rzeezy, ale nie w to. 

— Aw co? 

— W moj^ robotfg 

— Tak, to widzialam. 

— Powiedzcie mi, coscie jeszcze widzieli. 

— Nie poza tym — odparla z rozdraznieniem. — Mowicie, ze ten most jest 
bardzo trudny? 

— Nie. Powiedzialem, ze bardzo wazny. 

— Ale moze z nim bye trudno? 




— Tak. Teraz pojd$ go obejrzec. Ilu tu made ludzi? 

— Pi^ciu zdatnych do czegos. Cygan jest nic nie wart, chociaz ma dobre 
intencje. I dobre serce. Pablowi juz nie ufam. 

— A ilu dobrych ludzi ma El Sordo? 

— Moze z osmiu. Wieczorem zobaczymy. On tu przyjdzie. Bardzo przemyslny 
czlowiek. Poza tym ma troch^ dynamitu, ale nie duzo. Pogadacie sobie z nim. 

— Poslaliscie po niego? 

— Przychodzi co wieczor. To s^siad. A takze przyjaciel i towarzysz. 

— Co o nim myslicie? 

— Pierwszorz^dny chlop. I bardzo przemyslny. W tej sprawie z poci^giem byl 
nadzwyczajny. 

— A inne bandy? 

— Jakby je w por§ uprzedzic, daloby si§ uzbierac z pi^cdziesi^t karabinow, na 
ktorych mozna mniej wi^cej polegac. 

— Jak dalece? 

— Zaleznie od powagi polozenia. 

— Po ile maj^ ladunkow na karabin? 

— Moze dwadziescia. Zalezy, ile przynios^ na t§ robot^. Jezeli w ogole przyjdq. 
Pamidajcie, ze w tej sprawie z mostem nie ma ani pieni^dzy, ani zdobyczy, a za to 
sporo niebezpieczenstwa, jak wynika z waszej powseicjgliwej mowy, i ze potem 
przyjdzie zabierac siq z tych gor. Wielu b^dzie przeciwnych temu z tym mostem. 

— Jasne. 

— Wi^c lepiej o nim nie gadac bez potrzeby. 

— Zgadzam si$. 

— Jak sobie obejrzycie most, porozmawiacie wieczorem z El Sordem. 

— PojdQ tarn teraz z Anselmem. 

— To go zbudzcie — powiedziala. — Chcecie karabin? 

— Dzi^kuj^ — odrzekl. — Karabin dobrze miec, ale go nie b$d$ uzywal. Id$ 
popatrzec, a nie robic zamieszanie. Dzi^kuj^ za wszystko, coscie mi powiedzieli. 
Bardzo mi si$ podoba wasz sposob mowienia. 

— Staram si$ mowic szczerze. 

— To powiedzcie, coscie widzieli na r^ce? 




— Nie — odparla i potrz^sn^la glow^. — Nic nie widzialam. A teraz idzcie do 
tego mostu. B$d$ tu pilnowala waszego sprz^tu. 

— Przykryjcie go i zeby go nikt nie ruszal. Lepiej, zeby lezal tam niz w jaskini. 

— B^dzie przykryty i nikt go nie ruszy — odrzekla kobieta Pabla. — Teraz idz do 
swojego mostu. 

— Anselmo — powiedzial Robert Jordan klad^c r$k§ na ramieniu starego, 
ktory spal na ziemi, z glow^ wtulonq w ramiona. 

Stary podniosl glow^. — Tak — odezwal si$. — Jasne. Idziemy. 




Ill 



Ostatnie dwiescie krokow przeszli posuwaj^c siQ ostroznie w cieniu od drzewa 
do drzewa i wreszcie poprzez sosny rosn^ce na Stromym zboczu ujrzeli most w 
odleglosci zaledwie pi^cdziesi^ciu metrow. W przedwieczornym sloncu, ktore jeszcze 
swiecilo zza brunatnego garbu gory, most rysowal siq ciemno na tie pustki urwistego 
w^wozu. Byl stalowy, o jednym prz^sle, a przy obu jego koncach staly budki 
wartownicze. Mogly siq na nim wymin^c dwa samochody; smialo rzuconym, 
wdziQcznym lukiem metalu spinal gl^boki w^woz, na ktorego dnie, daleko w dole 
mi^dzy glazami i kamieniami, pienil siq bialo strumien splywaj^cy do glownego 
potoku przelQczy. 

Slonce swiecilo Robert owi Jordanowi prosto w oczy, widzial wi^c tylko 
sylwetk^ mostu. Potem przygaslo i zniklo, a on spojrzawszy mi^dzy drzewami na 
brunatn^, kr^gl^ wynioslosc, za ktorq si$ skiylo, zauwazyl teraz, kiedy blask juz go nie 
oslepial, ze zbocze gory jest pokryte delikatnq, swiezq zieleniq, a pod szczytem lez^ 
plachty starego sniegu. 

Przyjrzal si§ znowu most owi w tej naglej, krotkiej chwili prawdziwosci 
pozostalego jeszcze swiatla i zbadal wzrokiem konstrukcj^. Problem zniszczenia nie 
byl trudny. Obserwuj^c most wyj^l z kieszeni koszuli notes i szybko zrobil kilka 
szkicow. Rysujc}e nie obliczal sobie ladunkow. To odkladal na pozniej. Teraz zaznaczal 
tylko punkty, w ktorych nalezalo umiescic material wybuchowy, azeby przeci^c 
podpory prz^sla i zwalic jego cz^sc do w^wozu. Mozna to bylo zrobic bez pospiechu, 
naukowo i w sposob wlasciwy za pomocej. kilku ladunkow zalozonych i sprzQzonych 
tak, aby wybuchly jednoczesnie, albo tez napr^dce dwoma duzymi. Musialyby wtedy 
bye bardzo duze, umieszczone z obu przeciwleglych stron, i powinny by wybuchn^c w 
tej samej chwili. Szkicowal szybko, z radosci^, zadowolony, ze wreszcie zacz^l nad 
nim pracowac. Nast^pnie zamkn^l notes, wsun^l olowek w skorzan^ tulejk^ u brzegu 
okladki, schowal notes do kieszeni i zapk}l j^. 

Podczas gdy robil szkice, Anselmo obserwowal szosq, most i budki wartow- 
nicze. Uwazal, ze zbyt niebezpiecznie zblizyli siq do mostu, i z ulg^ przyj^l koniec 
rysowania. 




Kiedy Robert Jordan zapi^l klap§ kieszeni wyci^gn^l si$ plasko za pniem sosny 
i wyjrzal zza niej, Anselmo polozyl mu dlon na lokciu i pokazal cos palcem. 

W budce, ktora stala przodem do nich na szosie, siedzial wartownik trzymaj^c 
mi^dzy kolanami karabin z nasadzonym bagnetem. Palil papierosa, na glowie mial 
wloczkow^ czapk^, a na ramionach sukienn^ peleryn^. Z odleglosci pi^cdziesi^ciu 
metrow nie mozna bylo rozroznic jego rysow. Robert Jordan nastawil lornetk^ polow^ 
przyslaniaj^c starannie dlonmi soczewki, chociaz nie bylo juz slonca, ktore dawaloby 
odblask, i zobaczyl por^cz mostu tak ostro, iz wydalo mu siq, ze moglby dotkn^c jej 
r^k^, a twarz wartownika tak wyraznie, ze widzial zapadni^te policzki, popiol 
papierosa i oleisty polysk bagnetu. Byla to chlopska twarz o stercz^cych kosciach 
policzkowych, obrosni^ta, z oczami ocienionymi przez g^ste brwi; wielkie garscie 
trzymaly karabin, a spod fald peleryny wystawaly grube buty. Na sciance budki wisial 
podniszczony i poczernialy buklak skorzany na wino; lezalo tarn kilka gazet, ale 
telefonu nie bylo. Mogl co prawda bye z drugiej strony, ktorej Jordan nie widzial, ale z 
budki nie wychodzily zadne druty. Wzdluz szosy biegla linia telefoniczna, ktorej kable 
przerzucono przez most. Przed budkq stal na dwoch kamieniach piecyk do w^gla 
drzewnego, zrobiony ze starej blaszanki na benzynty z odci^tym wierzchem i 
podziurkowanymi sciankami, ale ogien w nim si$ nie palil. Pod spodem, w popiele, 
lezalo kilka pustych, osmalonych puszek po konserwach. 

Robert Jordan podal lornetk^ lez^cemu obok Anselmowi. Stary usmiechn^l siQ 
i potrz;psnql glowc). Postukal siq palcem w skron obok oka. 

— Ya lo veo — powiedzial po hiszpansku. — Ja go widz$. — Wymowil to samym 
brzezkiem warg, niemal nie poruszaj^c nimi, w sposob cichszy od wszelkiego szeptu. 
Robert Jordan usmiechn^l siq do starego, a ten spojrzal na wartownika i pokazawszy 
go palcem przeci^gnql drug^ dloni^ po gardle. Jordan skinql glow^, ale bez usmiechu. 

Druga budka wartownicza stala za mostem tylem do nich, a przodem do szosy, 
wi^c nie widzieli jej wntjrza. Szosa, szeroka, wyasfaltowana, zbudowana solidnie, 
skr^cala za mostem w lewo, a potem biegla zakosem w prawo i znikala im z oczu. W 
owym miejscu poszerzono star^ drogQ wkuwaj^c siq w lity bastion skaly po drugiej 
stronie w^wozu; lewy, czyli zachodni skraj szosy, patrz^c od strony przel^czy i mostu, 
byl obrzezony i zabezpieczony rztylem prostopadlych blokow z kamienia, tam gdzie jej 
kraw^dz opadala wprost do w^wozu. Wqwoz tworzyl nieomal kanion w miejscu, gdzie 
strumien, przez ktory przerzucony byl most, wpadal do goscinnego potoku przel^czy. 

— A gdzie jest druga placowka? — zapytal Anselma Robert Jordan. 




— Preset metrow za tym zakr^tem. W domku droznika, wbudowanym w skal§. 

— Ilu ich tam jest? — zapytal Robert Jordan. Znow obserwowal wartownika 
przez lornetk^. Zolnierz rozgniotl papierosa o drewnianq sciank^ budki, wyj^l z 
kieszeni skorzany kapciuch, rozerwal bibulk^ zgaszonego papierosa i zsypal do 
kapciucha resztki tytoniu. Wstal, oparl karabin o budkty przeciqgnql si§, zarzucil 
karabin na rami§ i wszedl na most. Anselmo rozplaszczyl si$ na ziemi, a Robert 
Jordan wsunql lornetk^ do kieszeni koszuli i starannie ukryl glowQ za pniem sosny. 

— Jest ich siedmiu i kapral — szepnql mu do ucha Anselmo. 

— Dowiadywalem si$ u Cygana. 

— Zaraz pojdziemy, jak tylko on siq uspokoi — odrzekl Robert Jordan. 
Jestesmy za blisko. 

— Widziales co ci trzeba? 

— Tak. Wszystko, co trzeba. 

Teraz, po zachodzie, szybko robilo si$ chlodno i zapadal zmierzch, w miar§ jak 
blakl ostatni blask slonca na gorach za nimi. 

— No i jak ci siq to wydaje? — zapytal cicho Anselmo, kiedy patrzyli na 
wartownika idqcego przez most ku drugiej budee, niezgrabnego w swej pelerynie, z 
bagnetem polys kuj^cym w resztkach dziennego swiatla. 

— Bardzo dobrze — odrzekl Robert Jordan. — Bardzo a bardzo dobrze. 

— Tom rad — powiedzial Anselmo. — Pojdziemy? Teraz juz nas nie zobaezy. 

Wartownik stal tylem do nich po drugiej stronie mostu. Z w^wozu dolatywal 
szum strumienia plynqcego mi^dzy glazami. A potem przez ten odglos przenikn^l 
inny dzwi^k — miarowe, hucz^ce dudnienie — i zauwazyli, ze wartownik zadziera 
glowQ w zsuniytej do tylu wloczkowej czapce. Spojrzawszy w gor$ spostrzegli na 
wieezornym niebie trzy jednoplatowce, ktore lecialy w szyku o ksztalcie litery V, 
drobne i srebrzyste na tej wysokosci, gdzie ci^gle jeszcze swiecilo slonce, i rnkn^ly po 
niebie niewiarygodnie szybko, z miarowym pulsowaniem silnikow. 

— Nasze? — zapytal Anselmo. 

— Chyba tak — odrzekl Robert Jordan, choc wiedzial, ze przy tej wysokosci 
nigdy nie mozna bye pewnym. Mogl to bye wieezorny patrol zarowno jednej, jak 
drugiej strony. Ale zawsze mowilo siq, ze poscigowce s^ nasze, bo to dodawalo 
ludziom ducha. Z bombowcami byla inna sprawa. 

Anselmo najwyrazniej czul to samo. 




— Nasze — powiedzial. — Poznalem je. To Moscas. 

— Aha — odparl Robert Jordan. — Mnie si§ tez tak zdaje. 

— Na pewno Moscas — rzekl Anselmo. 

Robertowi Jordanowi wystarczyloby skierowac na nie lornetk^, by si$ 
natychmiast upewnic, ale wolal tego nie robic. Dzis bylo mu oboj^tne, czyje te 
samoloty, a skoro staremu podobalo si$ uznac je za wlasne, nie chcial mu ich 
odbierac. Teraz, kiedy znikaly w kierunku Segovii, nie przypominaly wcale zielonych 
dolnoplatowcow z czerwono malowanymi koncami skrzydel, btylqcych rosyjsk^ 
odmian^ Boeinga P 32, a nazywanych przez Hiszpanow Moscas. Koloru nie bylo 
widac, ale sylwetka wydawala si$ nie taka. Nie. To byl powracaj^cy do bazy patrol 
faszystowski. 

Wartownik wciqz jeszcze stal przy dalszej budce, obrocony do nich plecami. 

— Chodzmy — szepn^l Robert Jordan. Ruszyl pod gor$ St^paj^c ostroznie i 
kryj^c siq, poki wartownik nie zniknql im z oczu. Anselmo szedl za nim w odleglosci 
stu metrow. Kiedy nie moglo juz bye ich widac z mostu, Jordan przystan^l, a stary 
dop^dzil go i ruszyl przodem wspinaj^c siq w ciemnosciach na stromy stok przel^czy. 

— Mamy pot^zne lotnictwo — powiedzial Anselmo z radosci^. 

— Aha. 

— I zwyci^zymy. 

— Musimy zwyci^zyc. 

— Tak. A po zwyciQstwie musicie tu przyjechac i popolowac. 

— Na co? 

— Na dziki, na niedzwiedzie, wilki, koziorozce... 

— Wy lubicie polowac? 

— Tak, czlowieku. Najwi^cej ze wszystkiego. W mojej wsi kazdy poluje. A wy 
nie lubicie? 

— Nie — odrzekl Robert Jordan. — Nie lubi^ zabijac zwierz^t. 

— Ze mn^ jest na odwrot — powiedzial stary. — Ja nie lubi$ zabijac ludzi. 

— Nikt nie lubi zabijac ludzi, chyba tacy, co majcj zle w glowie — rzekl Robert 
Jordan. — Natomiast nie mam zadnych zastrzezen, jezeli to jest konieczne. Jezeli to 
dla sprawy. 




— To jednak co innego — powiedzial Anselmo. — U mnie w domu — kiedym go 
mial, bo teraz domu nie mam — byly szable dzikow, ktore ubilem w dolnym lesie. Byly 
tez skory tych wilkow, com to je ubil w zimie, poluj^c na sniegu. Jednego, bardzo 
wielkiego, zastrzelilem o zmierzchu na skraju wsi, kiedy wracalem do domu ktoregos 
wieczora w listopadzie. Na podlodze lezaly u mnie cztery wilcze skory. Wydeptane 
byly od chodzenia po nich, ale wilcze. Mialem tez rogi koziorozcow ustrzelonych w 
wysokiej Sierra i orla wypchanego przez wypychacza ptakow z Avili. Skrzydla mial 
rozlozone, a slepia takie zolte i prawdziwe jak slepia zywego orla. Bardzo to byla 
pi^kna rzecz i wielkq mialem przyjemnosc z oglqdania tego wszystkiego. 

— Tak — powiedzial Robert Jordan. 

— Na drzwiach kosciola w mojej wiosce przybita byla lapa niedzwiedzia, 
ktoregom ubil na wiosnty spotkawszy go na sniegu, na zboczu wzgorza, akuratnie jak 
przewracal kloc tqz wlasnie lap^. 

— Kiedy to bylo? 

— Szesc lat temu. A ile razy widzialem tq lap$, ususzonq i przybit^ gwozdziem 
do drzwi kosciola, a podobnq do r^ki czlowieczej, tyle ze z dlugimi pazurami, zawsze 
si$ wielce radowalem. 

— Z dumy? 

— Z dumy wspominania o spotkaniu z niedzwiedziem wczesnq wiosn^ na 
owym zboczu wzgorza. Ale z zabicia czlowieka, ktory jest taki sam jako i my, nie 
pozostaje nic dobrego. 

— Nie mozna przybic jego lapy na kosciele — powiedzial Robert Jordan. 

— Nie. Takie barbarzynstwo byloby nie do pomyslenia. A jednak r^ka 
czlowiecza podobna jest do lapy niedzwiedziej. 

— Tak jak piers ludzka jest podobna do piersi niedzwiedzia — dodal Robert 
Jordan. — Po sci^gni^ciu skory z niedzwiedzia widzi si$ duze podobienstwo w 
mi^sniach. 

— Tak — odrzekl Anselmo. — Cygany wierz^, ze niedzwiedz to brat czlowieka. 

— To samo Indianie w Ameryce — powiedzial Robert Jordan. — Jak zabijaj^ 
niedzwiedzia, przepraszajg. go i prosz^ o wybaczenie. Potem kladq jego czaszk^ na 
drzewie i zanim odejd^, prosz^, by im darowal. 

— Cygany uwazajg. niedzwiedzia za czlowieczego brata, bo ma pod futrem takie 
samo cialo, bo pije piwo, bo go raduje muzyka i lubi tancowac. 




— Tak samo myslg. Indianie. 

— Czy wobec tego Indianie s^ Cyganami? 

— Nie. Ale o niedzwiedziu mysl^ podobnie. 

— Rozumiem. Cygany uwazaj^ go za brata takze dlatego, ze kradnie dla 
przyjemnosci. 

— A wy macie eyganskc) krew? 

— Nie. Alem widywal sporo Cyganow, a od czasu ruchu, ma si$ rozumiec, 
jeszcze wi^cej. W gorach jest ich duzo. Dla nich to nie grzech zabic kogos spoza 
plemienia. Zaprzeczaj^ temu, ale to prawda. 

— Jak Maurowie. 

— Wlasnie. Cygany maj^ rozne swoje prawa, do ktorych si§ nie przyznaj^. 
Podczas wojny niejeden znowu zrobil siq taki zly jak za dawnych czasow. 

— Nie rozumiejcg po co prowadzi siq wojnty Nie wiedz^, o co walczymy. 

— A nie — powiedzial Anselmo. — Wiedz^ tylko tyle, ze teraz jest wojna i ze 
znowu mozna zabijac jak za dawnych czasow, bez zadnej pewnosci kary. 

— A wyscie kogos zabili? — zapytal Robert Jordan pod wplywem nastroju 
zblizenia, jaki stwarzala ciemnosc i wspolnie sp^dzony dzien. 

— Tak. Kilka razy. Ale bez przyjemnosci. Dla mnie to grzech zabic czlowieka. 
Nawet tych faszystow, ktorych musimy zabijac. Dla mnie jest wielka roznica mi^dzy 
niedzwiedziem a czlowiekiem i nie wierzQ w te cyganskie bajania o braterstwie ze 
zwierzQtami. Nie. Ja tarn jestem przeciwny wszelkiemu zabijaniu ludzi. 

— A jednak zabijaliscie. 

— Tak. I jeszcze b$d$. Ale jezeli przezyj^, postaram si$ zyc nie robi^c nikomu 
krzywdy, tak zeby mi to zostalo wybaczone. 

— Przez kogo? 

— Kto to wie? Kto wybacza, jezeli juz tutaj nie mamy Boga ani Jego Syna, ani 
Ducha Swi^tego? Ja nie wiem. 

— Wy nie wierzycie w Boga? 

— Nie, czlowieku. Pewnie, ze nie. Gdyby byl Bog, nigdy nie pozwolilby na to, 
com widzial wlasnymi oczami. Niech tamci maj^ sobie Boga. 

— Twierdzq, ze Bog jest ich. 




— Jasne, ze mi Go brak, jako zem si^ wychowal w religijnosci. Ale teraz 
czlowiek musi odpowiadac przed samym sob^. 

— Wi^c sam sobie wybaczysz to zabijanie. 

— Chyba tak — odparl Anesimo. — Skoro to jasno powiadasz, mysl§, ze tak 
musi bye. Ale z Bogiem czy bez Boga, uwazam zabijanie za grzech. Dla mnie 
odebranie innemu zycia to sprawa wielce powazna. Zrobi^ to, ilekroc b^dzie trzeba, 
ale nie jestem z tej samej gliny, co Pablo. 

— Na to, zeby wygrac wojnQ, musimy zabijac naszych wrogow. Tak bylo 
zawsze. 

— Jasne. Na wojnie trzeba zabijac. Ale ja miewam bardzo osobliwe mysli — 
powiedzial Anselmo. 

Szli teraz blisko siebie w ciemnosciach i stary mowil cicho, odwracaj^c glowQ, 
kiedy si$ wspinal na zbocze. 

— Nie zabilbym nawet biskupa. Nie zabilbym zadnego obszarnika. Kazalbym 
im do konca zycia pracowac dzien w dzien, tak jak mysmy pracowali na polu i jak 
pracujemy w gorach przy drzewie. Zeby zrozumieli, do czego urodzil siq czlowiek. I 
niechby sypiali tarn, gdzie my sypiamy. I jedli tak, jako my jemy. Ale nade wszystko, 
zeby pracowali. Bo tak by siq czegos nauczyli. 

— I przetrwaliby po to, zeby znow z ciebie zrobic niewolnika. 

— Zabicie ni czego ich nie nauczy — odpowiedzial Anselmo. — Wyt^pic ich nie 
mozna, bo z ich nasienia rodzq si^ nast^pni z jeszcze wi^ksz^ nienawisci^. Wi^zienie 
to jest nie. Wi^zienie tylko stwarza nienawisc. A wszyscy nasi wrogowie powinni si$ 
uczyc. 

— Ales jednak zabijal. 

— Tak — odrzekl Anselmo. — Nie raz. I jeszcze b$d$. Ale bez przyjemnosci i 
uwazajcj-C to za grzech. 

— A ten wartownik? Pokazales zartem, ze go zabijasz. 

— To byl zart. Ale zabilbym wartownika. Tak. Na pewno i z czystym 
sumieniem, zwazywszy nasze zadanie. Ale bez przyjemnosci. 

— Zostawimy ich takim, ktorzy to lubiq. Tamtych jest osmiu i pi^ciu. Razem 
trzynastu dla tych, co lubi^ zabijac. 

— Wielu jest takich — powiedzial w mroku Anselmo. — I my ich wielu mamy 
mitylzy sobty Wi^cej niz ludzi zdatnych do bitwy. 




— A tys byl kiedy w bitwie? 

— Nie — odrzekl stary. — Na pocz^tku ruchu zacz^lismy walczyc w Segovii, ale 
nas pobili i ucieklismy. Ja tez ucieklem z innymi. Po prawdzie nie rozumielismy, co 
robimy, ani tez jak to powinno siq robic. Poza tym mialem tylko srutowk^ z grubymi 
loftkami, a guardia civil miala mauzery. Nie moglem ich trafic loftkami na sto 
metrow, a oni na trzysta walili do nas, jak chcieli, niczym do krolikow. Strzelali duzo i 
dobrze, a mysmy byli wobec nich niby te owce. — Zamilkl. Potem spytal: — Myslisz, 
ze przy moscie b^dzie bitwa? 

— Mozliwe. 

— Nigdym nie widzial bitwy bez uciekania — rzekl Anselmo. 

— Nie wiem, jak bym si$ zachowal. Jestem juz stary i nieraz si$ nad tym 
zastanawialem. 

— Ja za ciebie odpowiadam — odparl Robert Jordan. 

— A tys byl w wielu bitwach? 

- Wkilku. 

— I jak myslisz, co b^dzie przy tym moscie? 

— Przede wszystkim mysl§ o samym moscie. To jest moje zadanie. Nietrudno 
go zniszczyc. Potem zrobimy plan reszty. Plan wstQpnych dzialan. Wszystko b^dzie 
spisane. 

— Bardzo niewielu z naszych ludzi umie czytac — powiedzial Anselmo. 

— To si$ spisze do wiadomosci wszystkich, zeby kazdy zrozumial, ale poza tym 
jasno wytlumaczy. 

— Ja zrobiQ to, co mi b^dzie nakazane — oswiadczyl Anselmo. 

— Ale jezeli ma bye bitwa, czy chocby wi^ksza wymiana strzalow, to przez 
pami^c na tamt^ strzelanin^ w Segovii, chcialbym bardzo dokladnie wiedziec, co mam 
robic we wszelkich okolicznosciach, zeby unikn^c ucieczki. Pami^tam, ze w Segovii 
mialem ogromn^ sklonnosc do uciekania. 

— B^dziemy razem — odpowiedzial mu Robert Jordan. — B$d$ ci kazdej chwili 
mowil, co trzeba robic. 

— No, to nie ma trudnosci — rzekl Anselmo. — Potrafi^ zrobic wszystko, co mi 

kaz^. 




— Dla nas jest most i bitwa, jezeli do niej dojdzie — powiedzial Robert Jordan, 
a wymowiwszy w mroku te slowa poczul, ze byly troche^ teatralne, ale dobrze brzmialy 
po hiszpansku. 

— To powinno bye nadzwyczaj ciekawe — oswiadczyl Anselmo, a Robert 
Jordan uslyszawszy, jak to powiedzial, prosto, uczciwie, bez sladu pozy — bez 
angielskiego pozowania na powsci^gliwosc ani tez bez latynskiej brawury — pomyslal, 
ze mial szczQscie spotkawszy tego starego. Teraz, kiedy obejrzal juz most, kiedy 
opracowal i uproscil sobie problem zaskoczenia wartownikow i zniszczenia go w 
normalny sposob, poczul niech^c do rozkazu Golza i do koniecznosci jego wykonania. 
Czul niech^c na mysl, jakie skutki mogl miec ten rozkaz dla niego samego i dla 
Anselma. Zly to byl rozkaz dla tych, ktorzy musieli go wykonac. 

W ten sposob myslec nic mozna — powiedzial sobie w duchu. — Nie ma ani 
ciebie, ani zadnych ludzi, ktorym cos nie powinno si$ stac. Nie liczycie si$ ani ty, ani 
ten stary. Jestescie tylko narz^dziami, ktore powinny spelnic zadanie. Istnieje pewien 
konieczny rozkaz, ktory nie jest twoj^ win^, i istnieje pewien most, i ten most moze 
bye punktem zwrotnym dla przyszlych dziejow ludzkosci. Podobnie jak takim 
punktem zwrotnym moze bye wszystko w tej wojnie. Masz tylko jednq rzecz do 
zrobienia i musisz j^ zrobic. Ba, jednq rzecz, psiakrew — pomyslal. — Gdyby byla 
tylko jedna, poszloby latwo. Przestan si$ martwic, strachliwy durniu — powiedzial do 
siebie. — Mysl o czym innym. 

Zacz^l wi^c myslec o tej dziewczynie, Marii, o jej skorze, wlosach i oczach, 
ktore byly tej samej zlotoplowej barwy, co cialo, tyle ze wlosy troche ciemniejsze, 
chociaz pewnie zjasniejcg gdy cialo opali siq mocniej — o gladkiej skorze, bladozlotej 
po wierzchu, z ciemnym podkladem. Gladky musiala miec skor§ i cale cialo gladkie, a 
ruszala siq nieporadnie, jak gdyby bylo w niej cos, co jcj. kr^powalo, co wydawalo jej 
si§ widoczne, chociaz wcale takie nie bylo i istnialo jedynie w jej myslach. Rumienila 
si$, gdy patrzal na ni^ siedzqc^ z dlonmi zaplecionymi na kolanach, w rozchylonej pod 
szyj^ koszuli, pod ktor^ sterczaly polkule piersi, i kiedy teraz o niej myslal, czul w 
gardle dlawienie i trudno mu bylo isc, i nie rozmawiali z Anselmem, dopoki stary nie 
powiedzial: 

— Teraz zejdziemy mi^dzy tymi skalami i juz b^dziemy w obozie. 

Kiedy w ciemnosciach szli w dol mi^dzy skalami, odezwal si$ m^ski glos: — 
Stoj, kto idzie? — Uslyszeli szcz^k odci^ganego zamka karabinu, a potem stukni^cie o 
drewno, gdy zamek zostal pchni^ty do przodu, jego r^czka zacisni^ta na lozu broni. 




— Towarzysze — odpowiedzial Anselmo. 

— Jacy towarzysze? 

— Towarzysze Pabla — odparl stary. — Bo to nas nie znasz? 

— Ajakze — odezwal siq glos. — Ale taki jest rozkaz. Znacie haslo? 

— Nie. Idziemy z dolu. 

— Wiem — powiedzial w ciemnosciach m^zczyzna. — Idziecie od mostu. Ja to 
wszystko wiem. Ale nie ja wydalem rozkaz. Musicie znac drug^ polow^ hasla. 

— A jaka jest pierwsza? — zapytal Robert Jordan. 

— Zapomnialem — odparl z mroku m^zczyzna i rozesmial si$. — No, to juz wal 
do obozowego ogniska razem z tym twoim zaplugawionym dynamitem. 

— To si$ nazywa partyzancka dyscyplina — powiedzial Anselmo. — Opusc 
kurek karabinu. 

— Juz opuszczony — odrzekl tamten z ciemnosci. — Opuscilem go duzym i 
wskazujqcym palcem. 

— Zrobisz to kiedys z mauzerem, ktory nie ma wyst^pu na zamku, i wtedy ci 
wywali. 

— To wlasnie jest mauzer — odparl tamten. — Ale ja mam te dwa palce 
chwytliwe nad wszelkie opisanie. Zawsze spuszczam w ten sposob. 

— A gdzie masz skierowany karabin? — zapytal w ciemnosciach Anselmo. 

— W ciebie — odrzekl tamten. — Przez caly czas, kiedy spuszczalem kurek. Jak 
dojdziesz do obozu, to kaz, zeby ktos przyszedl mnie zmienic, bo czuj$ nieopisany i 
zaplugawiony glod, a poza tym zapomnialem hasla. 

— Jak ci$ zw^? — zapytal Robert Jordan. 

— Agustin — odpowiedzial m^zczyzna. — Nazywam siq Agustin i konam tutaj z 
nudow. 

— Powtorzymy to — odparl Robert Jordan i pomyslal, ze w zadnym innym 
j^zyku chlop nie uzylby takiego slowa jak aburmiento, ktore oznacza nudy po 
hiszpansku. A jednak jest ono jednym z najpospolitszych slow w ustach Hiszpanow 
wszystkich klas. 

— Zaczekajcie — rzekl Agustin i podszedlszy blizej polozyl Jordanowi r$k§ na 
ramieniu. Nast^pnie potarl krzesiwo i dmuchaj^c na tl^cy siQ koniec korka podniosl 
go i przy jego zarze popatrzal w twarz mlodemu czlowiekowi. 




— Podobniscie do tamtego — powiedzial. — Ale jacys inni. Sluchajcie — opuscil 
krzesiwo trzymaj^c karabin w r^ku. — Powiedzcie mi, czy to prawda z tym mostem? 

— Co z mostem? 

— Ze my tu wysadzimy jakis plugawy most, a potem b^dziemy musieli 
wyplugawiac z tych gor? 

— Nie wiem. 

— Wy nie wiecie! — odparl Agustin. Coz to za barbarzynstwo! A czyjze jest ten 
dynamit? 

— Moj. 

— I nie wiesz, na co go masz? Nie opowiadaj mi tu bajek. 

— Wiem, na co go mam, i ty tez dowiesz si$ w swoim czasie — rzekl Robert 
Jordan. — Ateraz pojdziemy do obozu. 

— Idz do cholery — powiedzial Agustin. — I odplugaw si$. Ale chcesz, zebym ci 
powiedzial cos, co ci si$ przyda? 

— Tak — odrzekl Robert Jordan. — Jezeli to nie b^dzie plugawe — tu wymienil 
ow glowny sprosny wyraz, ktorym naszpikowana byla cala rozmowa. Ten Agustin 
gadal tak rozwiqzle, doczepiaj^c do kazdego slowa jak^s sprosnosc w formie 
przymiotnikowej albo uzywaj^c jej jako czasownika, ze Robert Jordan zastanawial siq, 
czy potrafi powiedziec zwyczajnie jakies zdanie. Agustin rozesmial siq w ciemnosciach 
uslyszawszy ten wyraz. 

— Taki juz mam sposob mowienia. Moze i brzydki, kto wie? Kazdy gada po 
swojemu. Mnie ten most nie obchodzi. Moze bye rownie dobrze most jak co innego. 
Poza tym w tych gorach s^ straszne nudy. Idzmy st^d, jezeli trzeba. Te gory nie mi nie 
mowiq. Zebysmy juz raz stqd poszli. Ale jedno chcQ ci rzec. Pilnuj dobrze swoich 
materialow wybuchowych. 

— Dzi^kuj^ — powiedzial Robert Jordan. — Przed tob^? 

— Nie — odparl Agustin. — Przed ludzmi bardziej zaplugawionymi ode mnie. 

— Tak? — spytal Robert Jordan. 

— Chyba rozumiesz po hiszpansku — powiedzial juz teraz powaznie Agustin. — 
Pilnuj dobrze swoich zaplugawionych materialow wybuchowych. 

— Dzi^kuj^ ci. 

— Nie dzi^kuj. Uwazaj na swoje rzeczy. 




— A czy cos si$ z nimi stalo? 

— Nie, bo bym nie tracil czasu na to gadanie. 

— Tak czy owak dzi^kuj^ ci. Teraz idziemy do obozu. 

— Dobra — rzekl Agustin. — I zeby przyslali tu kogos, co zna haslo. 

— Zobaczymy si§ w obozie? 

— Tak jest. I to niedlugo. 

— Chodzmy — powiedzial Robert Jordan do Anselma. Szli skrajem l^czki 
wsrod szarej mgly. Po lesnym igliwiu czuli teraz pod stopami bujn^ trawQ, a 
sznurkowe podeszwy ich plociennych trepow przemokly od rosy. Robert Jordan 
dojrzal mi^dzy drzewami swiatelko i domyslil siq, ze w tym miejscu jest wejscie do 
jaskini. 

— Agustin to bardzo dobry chlop — odezwal si$ Anselmo. — Gada paskudnie i 
zawsze zartami, ale to czlowiek powazny. 

— Znacie go dobrze? 

— Tak. Od dawna. Mam do niego duze zaufanie. 

— Do tego, co mowi, takze? 

— Tak, czlowieku. Z tym Pablem jest teraz zle, jakes sam mogl wymiarkowac. 

— Wi$c co najlepiej zrobic? 

— Trzeba ci^gle pilnowac twoich rzeczy. 

-Kto? 

— Ty. Ja. Kobieta i Agustin. Jako ze on widzi niebezpieczenstwo. 

— A wyscie si$ spodziewali, ze tu jest az tak zle? 

— Nie — odrzekl Anselmo. — Szybko si$ wszystko popsulo. Ale trzeba bylo tu 
przyjsc. To jest teren Pabla i El Sorda. Na ich terenie trzeba si§ z nimi dogadac, chyba 
ze idzie o cos, co mozna zrobic samemu. 

-A El Sordo? 

— Dobry. Rownie dobry, jak tamten zly. 

— Uwazacie, ze jest naprawd^ zly? 

— Przez cale popoludnie nad tym medytowalem, a poniewaz uslyszeliscie to, 
cosmy uslyszeli, mysl^ teraz, ze tak. Naprawd^. 

— Nie lepiej byloby powiedziec, ze idzie o jakis inny most, odejsc stqd i zebrac 
ludzi z innych band? 




— Nie — odrzekl Anselmo. — To jego teren. Nie mozna by si$ nigdzie ruszyc, 
zeby zaraz o tym nie wiedzial. Ale trzeba dzialac z wielk^ ostroznosci^. 




IV 



Podeszli do wylotu jaskini, gdzie przez szparQ u brzegu zawieszonej w wejsciu 
derki blyszczalo swiatlo. Oba plecaki lezaly pod drzewem, przykryte brezentem, i 
Robert Jordan ukl^kl i pomacal wilgotmg sztywno napi^t^ tkanin^. Wsunql po 
omacku r§k§ pod brezent, do zewn^trznej kieszeni jednego z plecakow, wyj^l flaszk^ 
obci^gni^t^ w skor^ i schowal jcj. do kieszeni spodni. Otworzyl klodki o dlugich uchach 
przewleczonych przez oczka u otworow plecakow, rozwiqzal sznurki i wsun^l r$k$ do 
srodka, azeby sprawdzic zawartosc. Na dnie jednego z plecakow wymacal powiqzane 
w torbach i owinitje w spiwor kostki dynamitu, nast^pnie sci^gn^l sznurek, zacisnql 
klodk^ i wlozyl r$k§ do drugiego plecaka. Wyczul kanciaste kraw^dzie drewnianej 
skrzynki starej zapalarki, pudelko od cygar, w ktorym byly splonki — kazdy cylinderek 
okr^cony swoimi dwoma drutami (a wszystko zapakowane tak starannie, jak niegdys 
pakowal kolekcj^ jaj dzikich ptakow, kiedy byl maly) — dalej loze pistoletu 
maszynowego odj^te od lufy i zawini^te w skorzan^ kurtk^, dwa magazynki i pi^c 
zaciskow w jednej z wewn^trznych kieszeni plecaka i male zwoje miedzianego drutu 
oraz duzy zwoj izolowanego kabla w drugiej. W kieszeni, w ktorej byl drut, namacal 
kleszcze i dwa drewniane szpikulce do wywiercania otworow w kostkach dynamitu i 
wreszcie z ostatniej wewn^trznej kieszeni wyj^l duze pudelko rosyjskich papierosow 
pochodzqcych z zapasu otrzymanego w kwaterze Golza i sci^gn^wszy sznury plecaka, 
zacisnql klodk^, zapi^l klapy i przykryl oba plecaki brezentem. Anselmo wszedl juz do 
jaskini. 

Robert Jordan podniosl si§, aby pojsc za nim, ale po chwili namyslu zdj^l 
brezent z plecakow, wziql jeden w jedmg drugi w drug^ r$k§ i ledwie mog^c je 
udzwignqc ruszyl do wejscia jaskini. Polozyl jeden z plecakow na ziemi, uniosl derk§, 
potem schylil siq i trzymaj^c oba plecaki za skorzane pasy, wszedl do srodka. 

W jaskini bylo cieplo i pelno dymu. Pod scian^ stal stol, na nim lojowka 
wetkni^ta w szyjk^ butelki, a przy stole siedzieli trzej nieznajomi niQzczyzni, Pablo i 
Cygan Rafael. Swieczka rzucala cienie na scian^ za ich plecami, a Anselmo stal na 
prawo od stolu, tam gdzie zatrzymal si§ wszedlszy. Kobieta Pabla byla pochylona nad 
otwartym paleniskiem w k^cie jaskini, gdzie plon^l w^giel drzewny. Obok niej 
kl^czala dziewczyna mieszaj^c cos w zelaznym garnku. Gdy Robert Jordan ukazal siq 




w progu, podniosla drewnian^ lyzk$ i popatrzyla na niego, a wtedy przy blasku ognia, 
ktory rozdmuchiwala miechem kobieta, zobaczyl twarz dziewczyny, jej r§k$ i krople 
kapiqce z lyzki do garnka. 

— Co tam niesiecie? — zapytal Pablo. 

— Moje rzeczy — odrzekl Robert Jordan i ulozyl plecaki jeden z dala od 
drugiego, tam gdzie naprzeciw stolu byl wylot jaskini. 

— A bo to im zle na dworze? — zapytal Pablo. 

— Ktos moze wlezc na nie po ciemku — odparl Robert Jordan i podszedlszy do 
stolu polozyl na nim pudelko papierosow. 

— Nie chcQ miec dynamitu w jaskini — rzekl Pablo. 

— Tu b^dzie z daleka od ognia — odpowiedzial Robert Jordan. — Wezcie sobie 
papierosow. — Przeciqgnql paznokciem wzdluz boku tekturowego pudelka z duzym 
kolorowym okr^tem wojennym na wierzchu i podsun^l je Pablowi. Anselmo przyniosl 
mu zydel kryty niegarbowan^ skorq i Robert Jordan usiadl przy stole. Pablo spojrzal 
na niego tak, jakby chcial cos powiedziec, a potem si^gn^l po papierosa. 

Robert Jordan podsun^l pudelko pozostalym. Jeszcze na nich nie patrzal. 
Zauwazyl tylko, ze jeden z m^zczyzn wzi^l papierosy, a dwoch nie. Cala jego uwaga 
skupiona byla na Pablu. 

— Co tam slychac, Cyganie? — zapytal Rafaela. 

— Wszystko dobrze — odpowiedzial Cygan. Robert Jordan wyczuwal, ze 
musieli o nim mowic, kiedy wszedl. Nawet Cygan nie zachowywal si$ swobodnie. 

— A ona pozwoli warn znowu cos zjesc? — zapytal go Robert Jordan. 

— Tak. Czemu nic? — odrzekl Cygan. Daleko bylo do przyjaznego, zartobliwego 
tonu ich popoludniowej rozmowy. 

Kobieta Pabla nie odezwala si$, tylko nadal rozdmuchiwala ogien. 

— Niejaki Agustin mowi, ze umiera z nudow tam, na gorze — powiedzial 
Robert Jordan. 

— Nic mu nie b^dzie — rzekl Pablo. — Niech sobie troch^ poumiera. 

— Jest wino? — zwrocil siq do zebranych przy stole Robert Jordan opieraj^c siq 
dlonmi o blat i pochylaj^c do przodu. 

— Juz malo zostalo — odparl niech^tnie Pablo. Robert Jordan uznal, ze czas 
przyjrzec si^ trzem nieznajomym i zorientowac w sytuacji. 




— W takim razie dajcie mi wody. Ty! — zawolal na dziewczynty — Przynies mi 
kubek wody. 

Dziewczyna spojrzawszy na kobiet^, ktora milczala nie zdradzaj^c niczym, ze to 
slyszy, podeszla do kotla z wodq i nabrala pelny kubek. Przyniosla go i postawila na 
stole przed Robertem Jordanem. Usmiechnql si$ do niej. Jednoczesnie wci^gnql 
mi^snie brzucha i przekr^cil si$ nieco w lewo na zydlu, tak ze pistolet obsunql mu si$ 
na pasie i znalazl tam, gdzie go chcial miec. Si^gn^l do tylnej kieszeni. Pablo go 
obserwowal. Robert Jordan wiedzial, ze obserwujq go wszyscy, ale uwazal tylko na 
Pabla. R^ka jego wrocila od tylnej kieszeni trzymaj^c obszyt^ skor^ flaszk^; odkiycil 
kapsel, wzi^l kubek, wypil wod$ do polowy i z wolna dolal trunku. 

— Za mocne dla ciebie. Gdyby nie to, dalbym ci troche — powiedzial do 
dziewczyny i usmiechn^l siq do niej znowu. — Juz mi za malo zostalo, zeby ci$ 
poczQstowac — zwrocil siQ do Pabla. 

— Nie lubi§ anyzowki — odparl Pablo. Cierpki zapach rozszedl siq ponad 
stolem i Pablo wyczul ten dobrze mu znany skladnik. 

— To lepiej, bo juz bardzo niewiele zostalo — powiedzial Robert Jordan. 

— Co to za napoj? — zapytal Cygan. 

— Lekarstwo — odparl Robert Jordan. — Chcecie sprobowac? 

— A na co to jest? 

— Na wszystko — odpowiedzial. — Leczy kazdq chorobty Jezeli warn cos 
dolega, mozecie si$ tym wyleczyc. 

— Dajcie sprobowac — powiedzial Cygan. 

Robert Jordan podsunql mu kubek. Trunek byt teraz mleczno-zolty od wody i 
Jordan mial nadziejQ, ze Cygan nie wypije wi^cej niz lyk. Niewiele juz tego bylo, a 
jeden kubek zast^powal wieczorne gazety, wszystkie dawne wieczory w kawiarniach, 
kasztany, ktore zapewne kwitly teraz, w tym miesiqcu, i wielkie, powolne konie na 
zewnQtrznych bulwarach, ksi^garnie, kioski i galerie, park Montsouris, stadion 
Buffalo, Butle Chaumont, Guaranty Trust Company i lie de la Cite, stary hotel Foyot, 
moznosc czytania i wytchnienia wieczorem — wszystkie te rzeczy, ktorymi niegdys siq 
cieszyl, a ktore teraz byly juz zapomniane i powracaly na pami^c, kiedy kosztowal tej 
nieprzezroczystej, gorzkiej, odr^twiaj^cej j^zyk, rozgrzewaj^cej mozg i zolqdek, 
odmieniaj^cej mysli, plynnej alchemii. Cygan wykrzywil siq i oddal mu kubek. 




— Pachnie anyzkiem, ale gorzkie to jako zoic — powiedzial. — Juz lepiej 
chorowac, niz brae takie lekarstwo. 

— To piolun — wyjasnil Robert Jordan. — W prawdziwym absyncie, takim jak 
ten, zawsze jest piolun. Podobno przezera mozg, ale ja w to nie wierz^. Tylko 
odmienia mysli. Powinno siq dolewac wody bardzo powoli, po kilka kropel. Ale ja to 
wlalem do wody. 

— Co wy mowicie? — zapytal gniewnie Pablo wyczuwaj^c drwinty 

— Tlumacz^, co to za lekarstwo — odrzekl Robert Jordan i usmiechn^l si$. — 
Kupilem je w Madrycie. To byla ostatnia butelka, a wystarezyla mi na trzy tygodnie. — 
Wypil duzy lyk i poczul, jak splywa mu po j^zyku delikatnie, znieczulaj^co. Popatrzyl 
na Pabla i usmiechnql si$ znowu. 

— No i co slychac? — zapytal. 

Pablo nie odpowiedzial, a Robert Jordan przyjrzal si$ uwaznie trzem 
pozostalym m^zczyznom przy stole. Jeden mial duz^ twarz o splaszczonym, 
zlamanym nosie, plask^ i brunatn^ jak szynka z Serrano, a dlugi, cienki, stercz^cy 
ukosnie z ust papieros rosyjski sprawial, ze wydawala si$ jeszcze bardziej plaska. Ten 
mQzczyzna mial krotkie, szpakowate wlosy i siwq szczecinQ na policzkach, a ubrany 
byl w powszechnie tu noszony czarny kaftan zapiyty pod szyj§. Gdy Robert Jordan 
spojrzal na niego, opuscil wzrok na stol, ale nadal patrzal spokojnie i nie zamrugal 
powiekami. Dwaj pozostali byli najwyrazniej bracmi. Bardzo do siebie podobni, niscy, 
kr^pi i smagli, mieli ciemne oezy i ciemne wlosy zarastaj^ce nisko na czolo. Jeden 
mial blizn^ na skroni nad lewym okiem. Kiedy Jordan popatrzal na nich, 
odpowiedzieli mu spokojnym spojrzeniem. Jeden wyglqdal na jakies dwadziescia 
szesc-osiem lat, drugi mogl bye o dwa lata starszy. 

— Na co tak patrzyeie? — zapytal pierwszy z braci, ten z blizn^. 

— Na was — odrzekl Robert Jordan. 

— Widzicie cos osobliwego? 

— Nie — odpowiedzial Robert Jordan. — Chcecie papierosa? 

— Czemu nie — rzekl m^zczyzna. Dotychczas jeszcze nie palil. — To takie same 
jak te, co mial tamten. Tamten od poci^gu. 

— A wyscie byli przy pociqgu? 

— Wszyscysmy byli — odpowiedzial spokojnie m^zczyzna. 

— Wszyscy z wyppkiem starego. 




— To wlasnie powinnismy teraz zrobic — odezwal si$ Pablo. 

— Jeszcze jeden pociqg. 

— Mozemy — odrzekl Robert Jordan. — Po moscie. 

Zauwazyl, ze kobieta Pabla odwrocila siq od ognia i sluchala. Kiedy powiedzial 
slowo „most", wszyscy zamilkli. 

— Po moscie — powtorzyl z wolna i wypil lyk absyntu. Wlasciwie mogQ to 
wywolac — pomyslal. — I tak do tego dojdzie. 

— Ja na ten most nie id$ — odezwal si$ Pablo patrz^c w stol. 

— Ani ja, ani moi ludzie. 

Robert Jordan nie nie odpowiedzial. Spojrzal na Anselma i podniosl kubek. 

— W takim razie zrobimy to we dwoch, stary — rzekl i usmiechn^l siq. 

— Bez tego tchorza — dodal Anselmo. 

— Coscie powiedzieli? — zapytal go Pablo. 

— Do ciebie nie. Do ciebiem nie gadal — odparl Anselmo. Robert Jordan 
spojrzal nad stolem ku miejscu, gdzie przed ogniem stala kobieta Pabla. Dotychczas 
nie odezwala siq ani nie dala zadnego znaku. Ale w tej chwili powiedziala dziewczynie 
cos, czego nie mogl doslyszec, a ta wstala od ognia, przesun^la si$ pod scian^, uniosla 
derk$ wisz^c^ u wylotu jaskini i wyszla. 

Chyba teraz si^ zacznie — pomyslal Robert Jordan. — Zdaje si$, ze to juz. Nie 
chcialem, zeby tak bylo, ale widocznie nie ma innej rady. : 

— Wobec tego zrobimy most bez twojej pomocy — powiedzial do Pabla. 

— Nie — odparl Pablo, a Robert Jordan zauwazyl, ze na twarz wyst^pily mu 
krople potu. — Ty tu nie b^dziesz wysadzal zadnego mostu. 

-Nie? 

— Nie wysadzisz zadnego mostu — powtorzyl z naciskiem Pablo. 

— A co wy na to? — zapytal Robert Jordan kobiety Pabla, ktora stala przy 
ogniu, zwalista i nieruchoma. Obrocila si$ do nich i powiedziala: 

— Ja jestem za tym, zeby most zrobic. 

Ogien oswietlal jej twarz cieplo zarumieniomg smagk} i przystojn^ teraz w jego 
blasku. 

— Co ty gadasz? — zapytal Pablo, a kiedy obracal glow§, Robert Jordan 
dostrzegl na jego twarzy wyraz czlowieka zdradzonego, na czole zas krople potu. 




— Jestem za mostem, a przeciwko tobie — powiedziala kobieta. — Nic wi^cej. 

— Ja tez jestem za mostem — odezwal siq niQzczyzna o plaskiej twarzy i 
zlamanym nosie, rozgniataj^c papierosa o stol. 

— Mnie most nic nie obchodzi — powiedzial jeden z braci. — Jestem za mujer 

Pabla. 

— Ja rowniez — rzekl drugi brat. 

— Ja rowniez — oswiadczyl Cygan. 

Robert Jordan obserwowal Pabla i jednoczesnie opuszczal praw^ r$k§ coraz 
nizej i nizej, gotow na wszelki wypadek, nieomal pragn^c, zeby to si$ okazalo 
konieczne — (czuj^c, ze tak moze byloby najprosciej i najlatwiej, ale nie chc^c psuc 
tego, co poszlo tak dobrze i pami^taj^c, jak szybko cala rodzina, caly klan czy cala 
banda moze podczas klotni obrocic si$ przeciwko obcemu, i mysl^c zarazem, ze to, co 
moglby zrobic t^ r§k^, byloby najprostsze, najlepsze i chirurgicznie najsluszniejsze, 
skoro juz do tego doszlo) — i patrzal na kobietQ Pabla, i widzial, ze rumienila siq 
dumnie, radosnie, zdrowo, w miar$ jak jej skladano te zapewnienia wiernosci. 

— Ja jestem za Republikc} — powiedziala uszczQsliwiona. — A Republika to 
most. Pozniej b^dziemy mieli czas na inne projekty. 

— Ty! — rzekl z gorycz^ Pablo. — Ty ze swoj^ glowq byka i sercem kurwy. 
Myslisz, ze b^dzie jakies „pozniej" po tym moscie? Wyobrazasz sobie, co si§ wtedy 
stanie? 

— To, co si$ musi stac — odpowiedziala kobieta. — Co ma si§ stac, to si$ stanie. 

— A dla ciebie to nic, ze zacznq ci$ scigac jak zwierzQ po tej sprawie, z ktorej nie 
b^dziemy mieli zadnej korzysci? Ani tez, ze mozna przy tym zgin^c? 

— Nic — odparla kobieta. — I nie probuj mnie nastraszyc, tchorzu. 

— Tchorzu — powtorzyl gorzko Pablo. — Przezywasz czlowieka od tchorzow 
dlatego, ze ma taktyczne wyczucie. Dlatego, ze potrafi z gory przewidziec skutki 
jakiejs glupoty. Nie jest tchorzostwem poznac si$ na tym co glupie. 

— Ani nie jest glupie poznac si$ na tchorzostwie — dokonczyl Anselmo nie 
mog^c si$ oprzec ch^ci wypowiedzenia tego zdania. 

— Masz ochotQ zginqc? — zapytal go powaznie Pablo, a Robert Jordan wyczul, 
jak nieretoryczne jest to pytanie. 

-Nie. 




